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3n ber Heuen Köntgjtrafje 311 potsbam, bie 
bas gentrum ber alten Solbatenftabt mit ber 
$ar»el uerbmbet, fielet man in ber Hälfe ber 
(Blienicfer 3rü(fe $voe\ Haajbarljäufer, bie Dtel 
von einer Stabtentroicflung er3<ü}len. Das eine 
flammt aus bem ad^elmten ^aljrfyunbert, alfo 
aus potsbams bejter geh, ber <Epod?e bes grogen 
^riebria?. Don 2llters t^er im Befifc einer l?of* 
fonbitorsfamtlie, bie ir>r ftilles (geföäft barin be* 
treibt, ift es nicfyt auf „Difla" angelegt unb i?at 
bie Hälje eines mobernen Perfetjrs nie gefreut. 
£rttj 2Iuguft ^afjbenber fyatte fidt) nodj bidjt an 
ber Strage angebaut, betreiben unb folibe, mit 
einem StodtDerf, nidjt nur ber laben 3U Befehl 
Seiner IHajeftät. §rt>ei bron3ene Hoflieferanten* 
ipappen ber einige Sdjmucf unb in weitem <8e* 
oiert ein ftattlidjer (Sarten. ^agbenbers (Sarten 
jur jrü^Iings3eit mar eine Potsbamer Seyens* 
u>ürbigfeit. Sinnbilblid? 3eigte nur er ben tt>anbel 
ber geiten. Das fjaus, bas er umgab, blieb um 
ueränbert; formale j{enfter mit uerblicfyenen Samt* 
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fiffen unb HTullgarbinen, oorlauie £abenflingel 
über bem Steintreppdjen, unb aud? bie fügen 
Wattn auf bem fauberen ITCarmortifdj oeränberten 
fia? nia?t. Der Konbitorgenius ber ^amüie $afj* 
benber machte feine neuen (Erfinbungen. 2Jud? 
3u ben beiben (Eifd?djen oor bem Büfett, an 
benen man Kaffee trinfen fomtte, mar nie ein 
britter gefommen. (Es fdu'en fogar, als ob bte 
tDefpen, bte über ben Sorten fummten, jebes 
^rübjatjr mteberfämen, biefelben unausfteqttd?en 
(Eiere. Hur bte ttteufer/en löften emanber in freub* 
unb leiboollen geitfpannen ab. Sie Ratten mit 
ifyren Pfannfudjen unb ttHnbbeuteln als gute Pa* 
trioten ein grofjes Stücf preufjifdje <Sefd?id?te be* 
gleitet. 21ber bie OTänner Ratten bas £eben nidjt 
nur bort fennen gelernt, mo es ftd? um Cecfereien 
Rubelte. Hoa? im Kriege *8?o/7* mar £rau 
2(uguftes, ber jetu'gen ^n^abzxin, (Satte burd? 
eine ^ran3o(enfugeI gefallen. 2üs gan3 junge 
^rau fyatte fie fidj aufraffen unb bas fjaus ber 
Dorfafyren meiterfüfyren müffen. Die lange £rie* 
bens3eit mar bann gefommen, Dergeffen ofme 
ein reajtes (ßlücf. 2Iugufte ^aftbenber mar all* 
mäfjlid? eine befdjeiben fto^e, forpulente fjof* 
lieferantin geworben. 3 mmcr P e ^9r immer für 
(Eretgniffe intereffiert unb ein bifjcfyen neugierig. 
Die einige IDolmung auger ber irrigen fjatte 
fie feit Dielen 3<ripcn an °t e Hinterbliebenen bes 
l^ufarenmajors Johann oon <5rofa?fus oermietet. 
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Dort, im oberen Stocf, hatte bas 5d?irffal bunfler 
unb fehlerer gewaltet, als unten in ber gellen 
Konbitor*2ltmofphäre. 3 mmct *? a tte es oor * na 4? 
HTebi3m gerochen, nicht nad? Bacftoärme unb 
Danille. Der einige Kunbe, ber oben immer 
toieber erfdjienen, tpar ein alter, grämlicher 
Sanitätsrat getuefen. ^rau oon (Srofdjf us, nach bem 
frühen (Eobe ihres (Satten fernerem Siechtum oer* 
fallen, hatte jahrelang Stücf für Stücf ihres arm* 
feiigen Dafeins hergegeben. 3ahrelang hatte ihre 
einige <£oä}ter <2lfriebe biefes 2lbfterben gepflegt 
unb oerjögert. Schließlich aber u>ar bas Unoer* 
meibltcfye bodj gefdjehen, unb an einem 5*üt}lings* 
tage hatte man ben fdju>ar3en Sarg ber einfamen 
IDittue über bas tPenbeltreppdjen hinunter* 
getragen, 2lm (öarten oorbei, beffen Kirfd^bäume 
noch nie fo geleuchtet Ratten. 2lber bas fagte man 
rooy in jebem $rühjah r - 

cflfriebe oon (örofcfyfus blieb $xau ^afjbenbers 
einige fjausgenoffin. Unter ber Saft einer rätfei* 
haften Betäubung fdjritt ihre h<>h e cöeftalt nun 
ohne bie franfe ITIutter unter ben Blütenbäumen 
bes (Martens. Schwaß unb fkeng unb ein toenig 
oornübergebeugt. Wenn fie bas h*He *?aupt, bas 
immer noch blonb erfdjten, in UJahrheit aber 
ftarf ergraut toar, arie in plötjlichem (Erotj 3um 
Gimmel erhob, fchien fie 3U fragen, ob fie fich benn 
nicht erlöft fühlen müffe? 2Jber nichts gab ihr 
auf biefe £rage Antwort. Sie toanberte ruhelos 



Den üblen Huf, ben es ardjiteftonifdj fyatte, machte 
es burd? feine äEinridjtung ntd?t gut. €in Börfen* 
fpefulant, der für feinen £ebensabenb oölliger 
§urü(fge309enlfeit beburfte, batte #er 3ufammen' 
getragen, mas iljm gefiel. 2HIesmu§te ber nimmer* 
f arten Siunlidjfeit bes (Sreifes bienen. (Er fyatte 
für fefyr reidj gegolten unb fid? boa? mit ber 33e* 
bienung einer 3n>eifefliaften ^rauertsperfon be* 
gnfigt. 2lls er geftorben, mar ein f Hümmes 3nter* 
regnum über ben fjerrenlofen 3efitj gefommen. 
Die fjausfjcüterin nabm tyr reiajlicfyes (Teil mit 
unb oerfdjmanb. Kein Unberfalerbe erfaßten. 
Dabei Ijieg es, ba% fjerr Simon Dantee einen 
Solm Ijätte. £rau ^afjbenber, bie tfadjbarin, 
fyatte fid? über bie jtilifrifa?e Verunglimpfung, 
bie fidj neben iljr breit gemadjt, niemals auf* 
geregt. Sie Ijatte nur gelabt, wenn (Elfriebe 
uon <5rofa?fus in iljrer polternben 2lrt auf bas 
Utenfa^enfreffer^aus nebenan gefdjimpft fjatte. 
3^r mar alles egal, mas fyinter ber (Gartenmauer 
lag. (Erjt als naa? bem (Eobe fjerrn Dantees bie 
unljeimlid?e Dermilberung eintrat, unb gar fein 
leben meljr fia? brüben regen wollte, opponierte 
Hlutter ^aßbenber, befam es mit <Sefpenfierfurd?t 
unb uneingeftanben audj mit Diebesangft, benn 
(Einbrechet fonnten uon brüben bequem 3U iljr 
Ijtnüberflettem. Sie atmete auf, als enblidj ber 
geljeimnisoolle (Erbe erfdjien. (Es mar mirflid? 
ein Sofm bes alten Sünbers, unb er (Serfon 
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mit Dornamen — barüber amüfierte fid? $tau 
^agbenber. (Serfon fafy feinem ZTamen ent* 
fpred?enb rounberlich aus. (Ein trägerer, bartlofer 
Ittann, beffen Tütet "faum 3U beftimmen mar. 
IRan fonnte ilm in einiger (Entfernung für einen 
fatljolifdjen (Seiftltdjen galten ober aua? für einen 
SAaufpteler. (Erft roenn man it^n in ber Hä^e 
fafy, roußte man, baß beibes nicht auf ilm paßte. 
3n feinen fdjrDa^en 2Iugen glühte ein fe^r un* 
heiliges £euer. <Er war babei fdjeu roie ein Kinb, 
unb fein bleiches, oon fa?tperen Entbehrungen 
3eugenbes <ßefia?t errötete, fobalb man ilm anfah. 
Bei jebem IDetter trug er feinen fjut in ber £}anb, 
unb roenn er HTenfcfyen begegnete, fuhr bie feine 
Bfanb rote raufenb burdj bas ergraute £?aar. 
ZHefer feltfame f?err (Serfon Dantee alfo n>ar 
$rau ^aßbenbers Haa^bar geworben unb befaß 
nun bas monjtröfe £jaus feines Paters unb ben 
frönen, oerroilberten (Barten. (Er imponierte ber 
Konbitorsfrau nrie jeber oermögenbe ÜXann, aber 
fie fonnte fidj nicht barüber beruhigen, baß er 
ausgefranfte £jofen fjatte. 

(Elfriebe uon (8rofa?fus fd^ien bem ZTaa?bar 
feine Beachtung 3U fd?enfeu. Das roar $rau 
^aßbenber nicht red?t. Sie hätte fia? gar 3U gern 
mit bem einigen UTenfc^en, ber it^r ftets er* 
reizbar roar, über ben Sonberling unterhalten. 
Sie mußte Hm allein beobachten unb tröftete fid? 
bamit, baß fie eines (Eages ein berartig inter* 
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effantes ttlaterial beifammen ^aben u>ürbe, ba% 
bas ^räulein fid? tym nia?t me^r ent3iefjeu 
tonnte. 2luf Vermutungen über bas Seelen* 
leben bes Haa^bars blieb bic gute Konbitorsfrau 
freiließ angeiuiefen. niemals fafy man (Serfon 
Dantee mit einem ^reunbe, unb tpetblidje Se* 
fua?e fdjtenen bei biefem 3unggefellen oollftänbig 
ausgefajloffen. (Eines (Eages aber Ifatte £rau 
^afibenber etroas tjerausbefommen, u>as fie un* 
bebingt tyrem armen, immer fo bebrütften $räu* 
lein e^äfjlen mufcte. Darüber rpürbe bie enblia> 
einmal ©ieber lad?en. (Es u>ar an einem Sonntag 
im HTat, unb fein anberes Sonntagsoergnügen 
gab es für bie einfamen grauen, als bei ber 
Sdjofolabe 3U fitjen, Ejanbarbeiten 3U mad?en unb 
3u plaubem. 2Ju§erbem regnete es brausen, 
unb man fonnte nid?t fpa3ieren gefjen. 

„Denfen Se blofj, £räuleindjen, bas is bod? 
ber fonberbarjte JTtenfdj, ber mir jemals cor* 
jefommen is!" 

(Elfriebe fafj füfjl unb ofme Jntereffe oon ifjrer 
Stirferei auf. „IPer benn, $rau ^afcbenber?" 

„tfber Jerfon natüclid? F fieberte bie 21lte. 
„Der u>ilbe Ittann ba brüben! 3°** tlf — eijent* 
lid? fann er einem ja leib tun! Stellen Se fta? 
blo§ oor — 'n 3ungjefelle mit fo'n ijaus, unb je* 
erbt foll er märf?tig fyaben — unb bloß r ne 3ärtners* 
frau, bie ifym be Stuben reinmadjt. 3<*? k<^> 
immer \ebad)t, er igt außerhalb — im ,<Einfiebter' 
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bodj minbejtens — ober Ijeute ljot bas Küdjen* 
fenjter mal off enjeft an ben — ne, idj f^ab fo Iadjen 
mäffen — ba Ijat er tDafyrfyaftig felber was je* 
braten — irjenb n>as ^täftlidies in 'ne pfannel 
Unb miftl 3cftcr>t f fag ict> 31men — id> Ijab 
mal fo'n ollen, djemtfd?en profeffor in £ia?ter* 
felbe jefannt — jenau fo Ijat 3erfon bei fein 
Biffticf jeftanben! €r fodjt alfo roafjrljaftig 
alleene !" 

(Elfriebe leimte fidj in ben Stutyl 3urücf unb 
mar ernft geblieben. „Was irmnbert Sie fo fefjr 
baxan, $rau ^agbenber? 3d? rann einem IHen* 
fätn mit einem roirfltajen OZinfamfeitsbebürfnis 
bas nadjfüfjlen. 3<*? *? a & es natürlid? beffer — 
id? bin eine ^rau, unb für befonbere (Senüffe 
fpringen Sie ein. 2lber roas foll ein armer, oer* 
einjelter ITtanu benn anfangen?" 

„2Iber is es benn nid? fomifd? ?" ^rau $afc 
benber erfd?raf. „307 roollte fagen traurig?" 

(Elfriebe ftütjte ben feinen Kopf in bie fymb. 
Sie falj mit unbeftimmtem 21usbrucf oor jid? Ijin. 
„Das £eben ijt überhaupt fo traurig unb fomifd? 
für manage ITCenfdjen. £>ir fennen ja fjerrn 
Pantee nid?t." 

$rau ^agbenber go§, um bie intereffante 
Unterhaltung ja nid?t fioefen 3U laffen, nodjmals 
Sa?ofolabe ein unb fdmitt Hapffudjen ab. „2lber 
jefunb is es bod? feinesfalls für ilm — bas mäffen 
Se boä? felber fagen! So'n ITCann fommt bod? 
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jan3 ufn £junb babei! <Er fann boa? natürlich 
nidj foa?en." 

(Elfriebe lächelte: „Das uriffeu Sic aud??" 

„3d? ™ a£ fy tnh tDaljrfyaftig Sorje um ben 
IlTann ! (Er füt^ri boa? 'n £eben — Jott behüte — 
fo was jibfs ja jarnidj! ZDenn man Ijier in 
potsbatn unfere jungen £eutnants anfielt, mit 
bic rumfdjartpe^eln unb be Kur matten unb 
fneipen — na — bcr 3 er f on i a richtiger 
IHöna? bajejen!" 

„21ber $rau ^aßbenber — wie fann man 
£)crm Dantee mit unferen jungen Ceutnants 
Dergleichen?" 

„Des fomntt bodj fo! VOxx finb boa? alle 
ntenfd?en!" 5 rau ^afcbenber rücfte ungebulbig 
an bie u>ortfarge (Elfriebe fyeran. „Sein 5e bodj 
man blo§ nid? fo, 5 rc *uleina?en. Derintrejfieren 
Se fia? benn jarnic^ 'n bisfen für 3fyren Hac^bar ?" 

(Elfriebe oon <5rofd?fus tjatte eine eigentüm* 
lid?e 2Irt, mit ifyren fonft t>erfa?Ieterten, blauen 
21ugen fdmell unb leua?tenb auf3ublicfen. §u* 
(Hmtnung ober 21Mefjnung bebeutete folget 
Bficf. Diesmal leiber 21blef^nung. Dagegen fonnte 
£rau ^agbenber nichts machen. „3d? f?abe 
immer fo oiel mit mir felbft 3U tun gehabt/' 
(agte (Elfriebe naa? einer IDeile mit einiger (Er- 
regung, „ba§ id? mfa? um feinen ^remben 
fümmern tonnte. So wirb es roolfl aud? bleiben, 
$rau ^agbenber. 3<*? wette übrigens barauf, 
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ba% es fjerrn Dantee ebenfo geht. (Er hat feinen 
Dater perloren — id? meine Ittutter. (Er mu§ 
fid? geang aucr) erjt 3ured?t finden. Kennen Sie 
eigentlich feinen Beruf?" 

Das roar bie erfte ;Jrage, bie (Elfriebc über ben 
Haa^bar fiellte. $rau ^aßbenber uerhafpelte 
fid? in ihrem (Eifer, fie 311 beantworten: „Sornel 
id? roeeß, fjat er feenen — er lieft unb fdjreibt 
blo§ fo. 21ber früher — 3°**/ was ßd? °* e £eute 
allens e^ä'hlen — babruf foll man ja nifdjt 
jeben. Unb Ijier in potsbam befonbers, roo fe 
be Boten jarnid? jrün finb, roenn man fo fagen 
barf. 307 fann fe ja and? nidj leiben, ^räulem. 
2lber benfen Se bloß, er foll fo'n rict)tjer Dolfs* 
rebner unb So3iaIbemofrate jeroefen finb — 
fo'n Zljitator fagt man ja tool. (Er foll fojar im 
3efängnis jefeffen haben. Dabrum h a * fict) ber 
(Dlle r>on ihm losjefagt. Der t?at Um überhaupt 
uerlmngern laffen, ber rjat ihm nicr/n Pfennig 
jejeben bei £eb3eiten. 3ott ; roie's benn nad^er 
jefommen is, bafj er ihm bod? noch allens oer* 
madjt hat — lieber mein Sorm als be Firmen, 
benf id? mir — fo roar er ja, ber olle Kerl." 

^tau ^aßbenber fcr)tr)ieg unb fd?ien nichts 
mehr 3U roiffen. Da erhob fid? (Elfriebe unb trat 
3um -JJenfter. „(Es \^at 3U regnen aufgehört. 
Hun mad?e ich bod? noa? meinen ItTarfch nach 
HToorlafe. Schabe, bag Sonntags fooiel £eute 
unterroegs finb." 
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„Bjat ja jerejnet, ^räulein. Unb ber Sonntag 
is für unfereinen 'n Segen. Hu mu§ idj bod? mal 
runterfuden, ob Ittinna aud? richtig Bebtenen tut 
im laben." 

OZlfriebe machte fia? fertig unb ging 3um 
erftenmal naa? bem (Lobe ifyrer Ittutter auf bie 
Heue Königjtrafje hinaus. $tau ^agbenber aber 
erfdnen mit Itebensnmrbigem £äd?eln cor ifyren 
Sonntagsgästen. 

Der IDeg über bie <51ienider Brüde rourbe 
ein (Erlebnis für (Eifriebe. gögernb ging fie über 
ben breiten Steg, beffen (Eifenbögen monumental 
bie fjaoelufer oerbinben. 02s roar Spätrxad}* 
mittag, bie Hegenroolfen Ratten fict) 3um £jori3ont 
gefenft, unb bie Sonne fd?üttete über ifjren Hanb 
ein ftarfes, ftedjenbes £icr)t auf ben #u§. OZlfriebe 
blieb am (Selänber fielen. Sie blidte flufjabroärts, 
in bte Hiajtung, ber fie 3uftrebte. Das mar iljr 
liebftes Bilb — fie fjatte es fo lange entbehrt. 
(Eäglid? tr»ar fie fonft oom lager ber HTutter für 
tuenige IHinuten In'erfyergeflogen. 3™ ^rüljling 
— ba tourbe es urieber unbegreifltd? fa?ön. luftig 
raufdjten bie IDilbenten aus bem Höljrid?t unb 
fajtuangen fia? fyod? in ben golbigen Gimmel 
empor. Boote fdjtpammen auf bem glitjernben 
tDaffer, unb langhin 30g fid?, oon ber Pfauen* 
infel fommenb, ein Scr/leppbampfer mit feinen 
Kalmen 3ur Brüde. OZlfriebe prägte )td? bas Bilb 
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ein unb grüßte bie potsbamer (Eürme, als fähe 
(ie fie ^euie 3tim erflenmal. 21ber es u>ar nicht 
ihre litt, langer cor einem frönen Bilbe 311 
oern>etlen, als fie es empfanb. Sie mieb jebes 
Qmübergleiten ins Sentimentale. IHit einem 
trofcigen Hud machte fie Kehrt, um über bie 
Brücfe fort ans redete Ufer 3U gelangen. 

Sie hatte (Slücf. Der lange Hegen fjielt mir!* 
lid? ben SdjtDarm ber Sonntagsausflügler 3U* 
rücf — man h<*tte nicht geglaubt, baß ber 21benb 
noa? fo fdjön werben mürbe. 2luf ber feuchten 
$ahrfhaße, bie am par! uon (Slienicfe entlang- 
führt, fonnte (Elfriebe fia? ungeftört ihren (Se* 
banien Eingeben. (Es mar fonberbar — fie hatte 
gebadet, bei biefer erften IDanberung ftdj gan3 
in bie (Erinnerung an bie IHutter oerfenfen 3U 
fönnen. 2lber bas (Sefpräch mit ^rau $a%benbet 
hatte )ie 3erftreut. Sie grollte ihrer tDirtin niä?t 
besiegen. IDas fie hter gefugt hatte, mar Ja 
eigentlich £eben, unb bas (Eote hatte tyet feine 
UTac^t mehr. ITCit einer feltfamen (ßetoalt fam 
Cebensfraft aus allem auf (Elfriebe 3U. Die 
feuchten, junggrünen 3üfd?e, ber fnofpenbe #te* 
ber unb ein leibenfdjaftliches Slbenblieb ber Dögel 
fie. €s grüßte unb lächelte ringsumher. 
21us bem höh«« fürftlichen par! fam ein geheim* 
nisüoller Strom uon (Blücf. (Ein folches ITCaien* 
glücf, naa? bem man fidj fehnen fonnte, fehlen auch 
m bem romantifchen Schlößchen 3U u>ohnen, 
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bas ficfy fd?lanf über ber IHauer erfyob. (Es fiel 
(Elfriebe ein, mie fie oor trielen Jagten fid? Innern* 
geträumt fjatte, als (Sefäljrtin eines red?t un* 
möglichen, ibeal frönen Hilters. Heben ber 
Scfymärmerei mar in bem manbernben Badfifd? 
aud? glcict) ber 2lrger aufgeftiegen, baß ber ^err 
oon (Slienicfe burdjaus nid?t einfefyeu mollte, 
mie nötig bas fonft unnütje £ufrfä}loß für eine 
arme, oerliebte Ittajorstodjter mar. Hun träumte 
(Elfriebe lange nidjt mefyr von ibealen Hittern 
unb Sc^Iöffern. Aber tyr (Semüt grüßte bas alte 
Kinberfptel ba oben mit einem tiefen Sädjeln. 

Sie blieb ftetjen. (Es mar an einer £ücfe bes 
Ufergef}Öl3es, bie mie ein munberbar gerahmtes 
£anbfd?aftsbilb bie I?aoel 3eigte. Unoermittelt 
fam (Elfriebe oor biefem filberleucfytenben Aus* 
ff^nitt bie (Erinnerung an ein VOott von ^rau 
^aßbenber 3urücf: 3m (Sefängnis fjat er ge* 

feffen IDie fonberbar groß unb fcfyauerlid? 

mar bas. Sie mußte lädjeln unb mar bod? im 
3nnerften gepatft. 3n einer (8efängnis3elle 
jtanb man aua? fo mie fn'er — gefeffelt, ben Blicf 
in bie fdn'mmernbe IDeite gerietet, tüer mußte, 
ob nicfyt ein Berufener im (Sefängnis erjt 3um 
Ausermäfjlten mürbe? Der große gufammen* 
jtoß mit allen bumpfen tDiberftänben bes £ebens 
— ein Aufbegehren, aber audj ein Sicfybefdjeiben. 
IHannesfac^e {ebenfalls —nichts für eine „fd?mad?e" 
^rau ....... 

^itfdffelb, ©nfel unb (tonte Dante«. 2 
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£Das waren bas für fonberbare, milbe <ße* 
banfen? Wie fam fie bcnn Ijeute borauf? — 
(Sefdjtuätj oon £rau $a%benbex. (Ein So3iaIift — 
nun ja. (Ein „Dolfsbeglüder", ber „bloß (o las 
unb fd^rieb". tDie u>ar boa? bic tüelt bcr HTänncr 
von großen IDorten angefüllt. tDer falf auf ein 
efyrlidjes ^rauenleben, bas ftdj in einfamer Pflidjt 
3errieb? Die (Einfamfeit (Serfon Dantees rt>ar 
nidjt bie irrige. Sie mufjte 3U gan3 anbeten 
Hefultaten fommen. 

„IHutterajen", fam es ba plö^lid? oon (El* 
friebens Sippen. Sie erfdjraf. Sie fall fie nun 
bod? tuieber üor fia? in ifyrem Hollftufyl, bie Stille 
unb fjilflofe. 3^ r °>ar, a * 5 °& oer a * te > ntafmenbe 
Slitf auf fie gerietet vo'dte — fie follte nid?ts 
uergeffen, feine £?anbretd?ung ber immer gleiten, 
troftlofen (Eage. „<Elfriebd?en, bas Kiffen — 
<£lfriebd?en, bie Cropfen" — fo flang es neben 
tyr. Sie fdjüttelte fid? unb fuljr auf. Das mar 
ja ©orbei. Das mar ja mtrflid? 3U (Enbe. Sie mar 
allein unb fonnte für fid? leben. (Erlöfung um* 
leudjtete bas arme Bilb ber IHutter. 2lber uiele 
3afyre maren ifjrer (Toaster fd?leid?enb entmunben 
morben. Die beften 3 al ? rc uielleidjt, iljre gan3e 
uerlangenbe 3ugenb. (Ein eifiges feidjentud? 
fat? (Elfriebe aud? jetjt mieber, trotj ber fügen 
^rütjlingsabenbluft, auf Ujrem Jteben. Sie fpürte 
ein <Einf 07 rümpfen ifyrer erfrifdjten §ügc, fie 
glaubte, ba§ ifyre fyofye (Seftalt fia? langfam 3U* 
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fammenfrümmte. (Ein altes ^räulein fetjte 
3<>gernb feinen We$ fort. (Eines von ben oielen 
Ijoffnungslofen <Sefd?öpfen, bie man in ben 
Potsbamer (Särten umfyerfdjleidjen fafj. Sie 
hielten fid? alle aufredet, fie lädjelten, um ifyres 
abiigen Hamens nullen. Sie freuten ftd? immer 
mieber über ben ^rürjling, ben fie entftellten. 
Sollte (Elfriebe r>on (Srofa^fus audj balb 3U ifmen 
gehören? 3e$t, ba fie eben frei unb orme Sorge 

mar? 

Sie ging nidjt bis nadj IHoorlafe. £angfam 
mad?te fie feiert, unb bie fyereinbredjenbe Dunfel* 
fjeit tat it^r motjl. ITTenfdjeu, bie i^r begegneten, 
beamtete fie nid?t. Sie rjörte nur bas Klingeln 
ber Habfafjrer, bas Saasen ber Kinber. 2lber 
im Statten r^o^er (Eannen füllte fie fidj plötj* 
lief? t>on einer Begegnung geftreift, bie fie auf* 
bliden lieg. Sie erfannte ein Meines (Befidjt. 
(Er mar es — (Serfon Dantee. (Er hielt, ane immer, 
feinen fjut in ber fjanb unb ftürmte an <2lfriebe 
oorüber. Sie fafj nur bie feine Bläffe feiner 
güge, bas graue, flatternbe Bfaax unb einen 
fdmellen, freuen Seitenblio! aus munberbaren 
2lugen. Diefe 21ugen hatte fie fdjon einmal ge* 
fe^en. 211s (Serfon an einem fjerbfttage in 
feinem t>erroilberten <5arten umhergegangen mar 
unb leife gemeint hatte. (Er armte nid?t, baß fie 
irm fo gefeiten. (Er mar ihr unrergepd? geblieben. 
(Elfriebe blirfte fid? nid?t naa? ihm um, fonbern 
ging mit rafdjen Stritten nad? fjaufe. 



2* 
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21m nächftenlttorgen uwrbe (Elf riebe u.cSrofch* 
fus naa? unruhigem Schlummer von einet 
gellen UTarf^mufif geroeeft. Solbaten 3ogen bie 
Heue Königftrage entlang. (Hin eigentümlicher 
Jnftinft, tueldjer ber tTCajorstochter geblieben 
roar, trieb fie oom Bette auf, um im Sd?Iafrocf 
ans ^enfter 3 U eilen. Sie tuar froh, bag biefe 
Harf^t vorüber u>ar. Da braugen gab es etwas 
Befferes 3U fehen. Die Ceibfompanie bes erften 
(Sarberegiments 30g vorüber, mit ber Hegiments* 
mufif, mit $ah,nen un0 oen fyofyen, fn'ftorifdjen 
tTTütjen. Das hatte (Elf riebe lange nidjt gefefjen. 
(Es freute fie, wie es fie als Keines IKäbd?en ge* 
freut t^atte. Diefe leucfytenben „langen Kerle"! 
potsbam wat boa? prachtvoll — fo etmas gab es 
nur in potsbam. tPie alle (Dffoiersbamen fal* 
futterte aua? (Elfriebe, auf tr>as für einem HTarfd? 
bie £eute vooty begriffen fein motten. Da fiel 
ihr ein, bag ber Kaifer im Heuen Palais roohnte 
unb einen Balfanfürften 3U (Saft hatte. Die 
(Truppen famen alfo genug von einer patabe. 
Unbetuugt öffnete (Elfriebe bas ^enjter. Die hen> 
licf^e £uft bes roolfenlofen ITCaimorgens umfpielte 
fie. Sie erfannte in bem Hauptmann einen Be* 
fannten oem früher. (Einft blatte f* e m & fy m 
ian$i. Der führte alfo jetjt bie £eibfompanie. 
tDie rourbe man boaj guter £aune bei biefem 
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Slnblid. (Elfricbc fatj ben „langen Kerlen" nadj, 
bis fie als ein buntes, glitjernbes (gttuas 3trnfa}en 
ben 21üeebäumen t>erfa?rimn ben maren. £eife 
oerflang bie IHufif. 

mit einem Hucf richtete (gifriebe fid? auf. 
Sie maa?te fia? fertig unb eilte 3U £rau $a%* 
benber hinunter. Die wartete fd?on mit bem 
Kaffee auf fte. „£jam 5e fe 0007 jefelm, 5 rau * 
leinten? Da ladjt einen bod? bas £jex$ im 
£eibe, nia? malfr? Die foll \\df man ber fdmau3* 
bärtige $ürfd?t oon Ittontenejro jenau anfuden! 
Übrijens — 'n Brief is jefommen, £räulem* 
dien !" 

(Elfriebe griff banad? unb fagte, als {ie bie 
fteile, fefte Sd?rift ber 2lbreffe gefetjen r^atie, er* 
freut: „Don meinem Heffen. (Enblid? mal mieber. 
21ber t>on einem jungen Bräutigam fann man 
mofu* nicfyt uiel Briefe verlangen." 

„f)at 2Dilm jefdjrieben? 3a? fyxt oon 
IHülIer, rpollt ta? fagen? Das is rea?t ! 3s er nod? 
immer im ^enztalftab?" 

„(öebulb, ^rau ^aßbenber. Das merben 
mir gleidj fyören." 

<£lfriebe öffnete läcfyelnb ben Brief, um 
fogleid? mieber ernft 3U merben. Sie fjatte ben 
ZTeffen 3um letztenmal beim Begräbnis iljrer 
IHutter gefeiten. 2ludj feine Braut mar bamals 
3ugegen gemefen. Hun Ijatte fie an biefes Bei** 
fammenfein nur nod? eine gan3 fd^attenfjafte 
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(Erinnerung. Der ITCaimorgen unb ber 2lnblicf 
von tDilms Brief 3cigte it^r bes Heffen Bilb, 
tDie es if?r fonft oertraut geroefen. (Dbwobl er 
nur feiten 3U ber einfamen (Eante in potsbam 
gefommen roar, ber lebenftrotjenbe, junge 0ffi3ter. 
ZK$t mit 21bfia?t — bas glaubte (Elfriebe nidjt. 
EDilm t^atte ein gutes f?er3 unb war fein geartet. 
(Ein liebes Kinb, roie (Elfriebens ITCutter immer 
gefagt blatte. 5ein auffallenbes jtrategifcfyes 
(Ealent blatte tbn fofort in ben (Seneralftab ge* 
bracht. (Er galt als einer, ber Karriere machen 
würbe. Dabei blatte er burd?aus nichts 00m 
Karrieremacher. Der befte Beweis bafür mar, 
ba§ er fid? im erjten 2lufftieg feiner Caufbafm 
in ein Ciebeserlebnis oerfing, feine 2lrbeit oernad?* 
läfftgte, oft Urlaub nab^m unb fogar beim Derfe* 
machen ertappt tourbe. Sd?on um ben jungen, 
fyoffnungsüollen Sopn nid?t auf ,2lbroege' ge* 
raten 311 laffen, blatten feine fto^en (Eltern in 
einen Bunb geroilltgt, ber nad? iljrer 2Jnfd?auung 
eine ITTesalliance bebeutete. (Eorgunna Scfymitj, 
bie (Eodjter eines (Dberförfters bei Zteuruppin, 
roar es nicr/t gerabe, bie fie ficr) als Scfyroieger* 
toa^ter erträumt Ratten. Bei näherer Befannt* 
fajaft aber blatte ber fjerr Hegierungspräfibent 
3ugeben muffen, ba§ biefe (Eorgunna ein fefyr an* 
mutiges HTäba^en oon natürlicher Dornefym* 
fyeit mar. Sie paßte ausge3eidmet 3U XPilm. 
Das fonft fo fparfame Sd?icffal blatte ba einen 
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Überfluß von <Slüd 3ufammenfommen laffen. 
IRan fonntc es förmlich mit 6er 2lngft befommen, 
u>as bie aus ber Raffung geratene, t}er3frolje 
3ugenb alles aufteilen tuürbe. Übermut burd?* 
leudjtete tt>üm unb (Eorgunna, aber unenbltdjes 
lieben aud? erfüllte iljre f}er3en. 

2lls (Elfriebe &>tlms Brief öffnete, fiel ein 
Bilb bes jungen paares heraus. Die „(Eante" 
errötete lädjelnb. Das mar mirflia? bie leibhaftige 
3ugenb. Das mar — fie freute fid? eigentlia?, 
es aus3ubenfen — (ßlücf. §mei Blonbföpfe, in 
er3t»ungenem (Ernft pljotograplnert. Die 2lugen 
mußten bennodj Iad?en. Hacfy einer tDeile las 
(Elfriebe ber gefpannten £rau ^agbenber ben 
Brief oor. 

M 2üfo meine liebe (Eante (Elf, tuir hoffen, 
ba§ Du Did? meiter gut erholt t?aft. # Ittutter Jfafr 
benber fyat uns nämlia? barüber berietet, hinter 
Deinem Huden natürlich, n>ie bas (o ifjre 2lrt 
ift. Hun finb ja fcfyöne (Eage gefommen. pots* 
bam im IHai, Herrgott, bas fennt man! IHan 
brauet nur 3U beuten: Sansfoud unb bie man* 
belnben Perfyältntffe auf ber langen Brüde. 
£rüfyer u>äre es mir gerabe genug getpefen, 
als tOinbfpiel bes alten ^ritjen im Parf be* 
graben 3U fein. l?eute bin tri? anfprudjsuoller. 
Du meigt mofyl, mein Kommanbeur ift nid?t 
mefjr ber <8eneralftabsd?ef, fonbern (Eorgunna 
€f3ellen3. HTan f^at bas am Königspla^ unlieb* 
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fam empfunben unb mid? als (Dberleutnant 
3um \. (Sarberegiment in potsbam ftrafoerfetjt. 
Da3u fam, bag td? stante pede heiraten mugte. 
Dorgeftern finb 3roei un3uredmungsfäbjge Uten* 
fdjen aus Heuruppin vermählt nad? Berlin 
3urücfgefommen. 3* ac *?* Cagen 3ier?en obge* 
fagte u^uredmungsfäfn'ge ttlenfa?en nad? pots* 
bam. €rft penfion Kaulmann, bann IDofmungs* 
fudje. Herrgott, mir fdjroinbelt! Potsbam! 
(Eorgunna behauptet 3roar, bag id? öfters fdjroinble, 
aber fyeute fannft Du mir aufs tDort glauben, 
liebe (Eante, bag icfy mid? nid?t am roenigften 
auf Dicfy freue, mir ijt nämiid? oft, als r?ätte idj 
oiel 3U roenig oon Dir gehabt. Unb (Eorgunna 
fagte gejtem etroas, roofür id? iljr fofort einen 
fjulbigungsmarfcr) fomponiert fjabe. Sie fagte: 
bas Befte in potsbam roirb bod? fein, bag (Eante 
(Elf ba ift. Da roetg man roenigftens immer etroas, 
roo man runfann. 3d? benfe mir fo etroas gan3 
Stilles unb ^ejtes unb ^rieblidjes. 2tlfo fpracfy 
(Eorgunna! Unb nun lebe rjer3lidj rootjl, Du 
unfer potsbamer fjalt unb fjafen ! 3 n einer tDodje 
fetyen roir uns ! IPas tut man bloß, baß bie ^reube 
aufs Künftige etroas übrig lägt fürs Künftige? 
IHan mug eben raffiniert roerben. Don £Jer3en 
Dein tDilm." 

Die legten EDorte Hangen nod? lange in 
(Elfriebe naa?. IHan mug eben raffiniert roerben ! 
— 3a, oas * atn aus öem $uten 3«ttgen roie reiner 
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3ubel unb wax bod? audj ber 5c^mer3 2lnberer. 
Sonnenmenfdjen, Sajattenmenfdjen — nur bas 
„Haffinement" fonnie ins Cic^t retten. Sie Ifatte 
fid? bod? 3U fe^r in ben Schatten (teilen laffen. 
<Sar fo alt unb uerbraucfyt tuar fie ja gar nidjt. 
$2 3afyre — toarutn mugte man immer nur an 
ben Begriff „HTäbdjen" benfen? Da iraren 
\2 3a^re freilid? alt. Die §eit u>ar gefommen, 
ba ein alleinftetjenbes tPetb, bas bem Heben 
ins <ßefid?t falj, fict> ^rau nennen burfte. 3 n 
einer $rau r»on $2 ^afyren pulfte noa? Jugenb, 
lag nod? eine <$ülle uon 5treben unb (Erfenntnis. 

Illit folgen (Sebanfen n>ar (Elfriebe fyalb 
unbewußt in ben parf oon Sansfouci getpanbert. 
(Es frürmte in ity 3u Ijimmlifdjer Klarheit fyinaus, 
3u golbigen Cuftfajlöffern, unb fo almte fie nur 
bas ^üfflingstuunber, bas fie umgab. (Es mar 
je^t ettuas Selbftoerftänbltajes. tPia^tig routbe 
iljr nur, ficr) fofort 3U entf daliegen, ob fie in einer 
großen tPofyltätigfeitsanftalt ober als £jausbame 
bei einer alten 2Iriftofratin ifyre tDirffamfeit 
finben foüte. IHit U)ilm unb Corgunna tpollte 
fie bas beraten. Die lieben Kinber afmten ja 
nicfyt, bag flaute (Elf an Urnen ebenfot>iel fjalt 
fudjte, tuie fie an üjr. 21ber es freute fie im 
3nnerften, bas troftoolle, anerfennenbe tt?ort 
ber 3**genb. Zliemanb rjatte Ufr bergleidjen je 
gefpenbet. Die ItTutter nafjm bas Peromelien 
tyrer (£od?ter wie einen Blumenftraug Inn. 
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Hein, bas tuar alles uiel 3U eng, 3U unlösbar per* 
bunben: XtTutter unb Ktnb. Die loferen 3e3te* 
Imngen ber ltlenfd?en tuaren es, bie bem leben 
Stol3 unb Hoffnung üerliefyen: £eb,rer unb 
Sdjüler. ^reunb unb $reunb. 3eibe (Teile 
gingen bann tfjre eigenen tüege, aber jeber umgte, 
bag er ben IDeg bes anberen geförbert fyatte. 

(Elfriebe trollte bem jungen paar Reifen, 
wenn es nad? potsbam fam. Sie umgte ja in 
ber alten Solbatenftabt Sefd?eib, fie U)äcbe 
innen fd?on bas rid?tige Heft ausfinbig maa?en. 
Dann all bie lieben (Eitelkeiten — HTöbel 
faufen, bes jungen Kriegsmanns 21ufftieg mit 
jenem dantenfto^e erleben, ber nirgenbs fo 
glücflidj fein fann, u>ie in ber bunten, berben 
Solbatenroelt. Später bann (Eorgunna als 

junge Ittutter (Elfriebe u>ar in ifyren <Se* 

banfen immer fdmeller gegangen, unb ein b,ef* 
tiges £Jer3flopfen mahnte fie plöfelia?, ftill 3U 
ftefjen. Wie blatte (ie fid? erfn'tjt, uüe fmbtfd? 
tseit wat fie ins Unbeftimmte hinausgeflogen. 
2Iber fdjön, u>unberfd?ön u>ar bas alles. 

Sie fafy fid? erfd?öpft nad? einer Banf um. 
21n einem freien platje unter ber (Drangerte 
fat> (ie eine. Die 3anf wat nod? leer, aber im 
nädjfien 2Iugenblicf trat ein Spa3iergänger aus 
einer Seitenallee unb lieg fid? barauf nieber. 
(Elfriebe ärgerte fid} 3uerft, bann befd?log fie 
läa?elnb, bie 3anf mit bem ^remben 3U teilen. 
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Der mar mofjl aud? mübe. Da fie immer mit 
Sct/euf läppen burdjs £eben ging, rote $tau $afy 
benber 3U fagen pflegte, fcfyritt fie rafcr> auf bie 
Banf 3U unb bliefte mit i^ren fu^fiajtigen 2lugen 
erjt auf, als fie btd?t bauor ftanb. Der ^rembe, 
ber tfyre Slbfidjt, ftd? 3U fetjen, bemerfte, erfyob 
fid? fofort, grüßte unb entfernte fid? eilig. (El* 
friebe erfannte ifm jetjt — fie t^atte (Serfon Dantee 
uon ber Banf oertrieben. gorn ergriff fie, unb 
fie fall mit efyrlidjer (Empörung nad?. Was 
badete er etgenllid? uon ifyr? Konnte fie ftd? be* 
fmglidj ausrufen, roenn fie es ifym unmöglid? 
gemalt fyatte? (Er mar nidjt nur ein Sonberling, 
fonbem aua? ein unt>öflid?er ITCann, biefer 
£jerr Dantee. So leidet burfte man fia? feine 
€infamfeit nid?t mad?en. Dann lachte <Elfriebe 
plöfcltd?. Diefe Begegnung mar bod? eigentlich 
nicr>t otjne Komif. 3 m mer roieber mußte ifyr ber 
Zlrmfie in ben IDeg laufen. IDie modjte er inner«* 
Iidj fa?on auf bie alte 3 un 9f cr gefd?impft fyaben. 
Tibet geftern an ber £?aoeI roar fie anbers geftimmt 
gemefen als fjeute. ^eute Ijätte fie mafyrbaftig 
gern mit üjm geplaubert, iljm aus tfyrer £jer3ens* 
freube etmas (Eroft gegeben. (Er mar ja nia?t fo 
mie fie, mieoiel flfmlidjfeit fie aud? Imben mochten, 
tttitletb, inniges ITCttleib t/atte (Elfriebe mit ifym. 
Unb inbem fie ben Statten biefer Begegnung 
abfcfyüttelte, trunfen in ber golbenen Sonnen* 
fülle, eilte fie 3U Mutter ^aßbenber 3urücf. 
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Die IDodje ©erging rafd?. 3 e t$* fy<*tt* f* e 
enblia? tpieber etwas 3U ettuarten. 2lm Sonnabenb 
ftanb (Elfriebe auf bem 23atmfjof unb fafy fie 
fommen, bie ifyr bas neue £eben brauten. IDie 
fa?ön xoat bod? (Eorgunna. Das Sa?önfte aber 
an ifyr n>ar, ba§ jie jebe 23etrmnberung ifjrer <Er* 
f 07 einung bura? ifyre Hatur 3erftreute. (Ein 
junger, luftiger, grunbgütiger HTenfa? ftanb t>or 
einem — nidjt mefyr, nidjt minber. IHan mußte 
über fie lad?en, u>enn man eben gerührt u>urbe. 
Sie fprubelte non Imnbert brolligen (Einfällen. 
3^r Perfefyr mit bem jungen (Ehemann u?ar ein 
lofes Spiel, hinter bem ber tiefe (Ernjt nia?t 
fd?u>anb. Mit einem Süd fafy (Elfriebe, baß EDüm 
in (Eorgunna nidjts 23efferes liebte als ben Uten* 
fcfyen. Sie aber perfiel bem ^efjler pieler (Dffi* 
3iersfrauen, über ber (Eitelfeit auf eine bunte 
Uniform ben Hlann 3U üergeffen, nidjt. Das 
gut Sürgerlidje unb einfad? tttenfcb.lidje wax ber 
©berförfterstodjter fo jtarf geblieben, baß es 
für bie 2Iriftofratin (Elfriebe ein befonberer 2tei3 
umrbe. 

Had? ber Begrüßung fufyr man in bie penfion 
Kaulmann unb oon bort glüdfelig 3U IKutter 
^aßbenber hinaus. Die fyatte Ijeute einen pradjt- 
oollen Kaffeettfdj gerietet unb einen unüber* 
trefflidjen altbeutfdjen Hapffudjen ba3u gebacfen. 
tfber fie tyelt fia? felbft bisfret 3urüd. Sie begrüßte 
nur bas junge paar unb blieb bann im £aben. 
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So fonnte man fidj ofme Hücffyalt ausfprecfyen. 
Anfangs ladete noefy bas Betuugtfein auf tDilm 
unb Corgunna, bag in biefen Häumen bas £eben 
ber armen (Srogtante erlofcfyen n>ar. <8e* 
plaubcr blieb ge3n>ungen. 2lber (Elfriebe fanb 
footel 2luffrifa?ung fd?on am 2lnblicf ber beiben, 
bag fie fie fdmell auf ifyren alten (Eon 3urücf braute. 
ITCan freute fidj anexnanbex, man madjte gu* 
funftspläne. plötjlid? ftanb EDilm auf unb 
trat ans ^enfter. 2lufmerffam blidte er hinaus. 
(Elfriebe glaubte, bag er ITCutter ^agbenbers 
(garten benmnberte, aber fein Blid glitt tx>eiier 
in bas Hacfybargrunbftüd hinüber. Dann tuanbte 
er fidj jtirnrunjelnb 3U feiner jungen ;$rau. „Da 
fyajt Du's alfo, (Eorgunna. 3 e t** Jannft bu beinern 
lieben 3 u 9 cnö f reunöc unb tDanberprebtger, auf 
ben id? eine berechtigte ©ferfuc^t fütye, in bie 
^enfter gurten." 

(Eorgunna ftanb auf unb eilte 3U ifym tjin. 
„Da brüben?! (SIeid? nebenan?! 2lber bas Ijab 
idj ja gar nicfyt genmgt, IDilm! 3^? tougte nur, 
bag (ein Pater in potsbam getuofmt fyat!" 

(Eante (Elfrtebe fag ftarr unb aufredet auf 
tyrem geblümten Sofa, fie glaubte 3U träumen. 
tDooon fpradjen benn bie Kinber? Sollte bas 
üielleia?t eine übel angebrachte Hederei fein? — 

„Kennft bu ben fjerrn nebenan, (Eante ?" 
fragte jetjt IDilm. „(Eorgunna fennt ir^n nämlid?. 
EDas fagft bu ba3u? Das ift übrigens eine fefyr 
intereffante <5efc^ic^te." 
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„Ktnber," fragte (Elfriebe mit müfyfam er* 
3roungener Raffung, h 00 ™ tDeTn )P**d?t ifyr eigent* 
lidj? Von meinem Hacf/bat? 3d? fenne ifm nicfyt. 
2lber bu, (Eorgunna ?" 

(Eorgunna fetjte fid? rafa? 3U ifyr imb fcf/Iang 
ben 2lrm um fie: „£a% bir e^äl^len, (Eantc^en. 
Sief? nur, wie ber EDilm 3urjört. Der glaubt 
nämlidj, idj roerb es jetjt anbers er3äl}len als er 
es fennt. 2lber nein, mein 3 un 9 e — f° wai es 
unb fo er3äy id?'s. €s ift tpirflidj ein gan3 merk 
roürbiger gufall, ba% bu gerabe neben irjm 
roormft, Cante. Jcf/ fenne (Serfon Dantee von 
früher, unb mein Pater fennt ifm nod? beffer. 
IDUm unb id? fyaben übrigens bie 2Jbfid?t, ifm 3U 
befud?en. 3^ ™ u <3 ty™ ooc *? meinen l?errn 
(Semafjl oorftellen." 

(Elfriebe tjolte iljre fjanbarbeit aus bem VLäty 
tifd?d?en unb fenfte bcn erröteten Kopf barauf: 
„lüarum fjabt irjr mir benn nichts bauon ge* 
^rieben, Kinber?" 

„IDir badeten, es intereffiert biet/ nid?t, unb 
roir tpoüten's bir lieber er3cü}len. Drei Jafjre 
roerben's nun fjer fein, (Eante. (Es roar fur3 uor 
tt>eifmacr/ten, mitten im IDinter." 

„Der Sturmroinb beulte," beflamierte JPilm, 
„unb bie £?unbe flapperten mit ben gäfmen." 

„Bitte mia? nidjt 3U unterbredjen. Du 
fannft bir ja nid?t benfen, (Eante, rote einfam 
folct) ^orftfyaus ift. IDir wohnen nämlid? mitten 
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im UOalbe. Unb im tDinter ©ergigt man mana?* 
mal, bag es braugen überhaupt nod? eine Welt 
gibt. Das (Slücf für uns n?ar immer, bag roir 
fo oiele waren — Pater unb HTutter unb fünf 
Kinber, bann bie beiben 3<*gerburfd?en. 2llfo 
mir fagen alle in ber Stube beim 21benbbrot, 
unb ba flopfte es plötjlid?. 3 a ; Heber tDilm — 
es tuar roie in einer frönen, giufeligen (Sefcfyidjte. 
(Es flopfte, unb wxt erfdjrafen mädjtig, benn 
tuer follte fo fpät nod? fommen? Die fjanb* 
roerfsburfdjen festen nid?t im tPalbe. (Es mugte 
jemanb unfer £id?t gefetjen Ijaben. Pater förderet 
fid? aber uor bem (Teufel nidjt unb ging 3ur Or. 
Uns ftanb bas fjer3 ftille. Dod? als roir faljen, 
roer herein wollte, ba trmrben roir roieber gan3 
rufn'g. (Es n>ar nämlid? gan3 merftrmrbig, fag 
tet) bir. t)o.i braugen, aus bemfdmeeblauen Dunfel 
trat ein ITCann bei uns ein, ber ettuas 23iblifd?es 
fyatte — ia? fann es nid?t anbers fagen. tPie ein 
reifenber 2lpoftel fafy er aus. 2Jrmlia?, aber mit 
einer getoiffen £?ofyeit. 3 a / Heber tPüm. (Er 
roar burd? ben EDalb gezaubert, ftart auf ber 
(Djauffee, unb fjatte fid? uerirrt. (Er reifte über* 
fyaupt 3U $u%, e^äljlte er uns. Bis tief in bie 
Xladft hinein liegen roir uns t>on ifym er3äfylen. 
Das wax wie in uralten gehen. Kur3 cor UOeity 
nackten, mitten im tDalbe, mit folgern tttann — 
fannft bu bir bas porftellen, (Tante?" 

(Elfriebe nidte, fal? aber oon i^rer Arbeit 



®®®®®®®®®®®®®®® 32 ©®©®®®©®®®®®®©® 

nicfyt auf. „(8etr»ifj, mein Kinb. EDer mar benn 
ber Ittann?" 

„Du fannjt es bir geurig (d?on benfen? (Es 
tpar bein Hac^bar, (Tante. (Berfon Dantee. 
Damals lebte fein Pater noa?, unb er mar mit 
tfjm perfeinbet. €r Heg fia? niemals Reifen oon 
bem reiben Vflann unb mar bem Derfyungern 
nafye. 2UIe feine 3 0CCT t *? a t er uns enttoidelt — u 

„2Iber ifjr tjabt ifm fyoffentlid? nidjt babei 
oerlmngern Iaffen?" fragte IDilm. 

„3m (Segenteil, mein (Sebieter. (Er blieb 
aa?t (Tage bei uns unb erholte fid? gan3 famos. 
307 bin üiel mit tfym fpa3ieren gegangen. 3<*? 
fyabe ruel r>on üjm gelernt. Das ift nämlid? ein 
fefyr bebeutenber ITtenfd?, (Eante. 2lber mt3u* 
frieben ift er unb im 3rcnerften unglüdlia?, glaub 
id?. Die fjeiterfeit unb ben Sieg feiner über* 
3eugung befommt er nid?t. Den (Einbrud Ijatte 
ia?, als er von uns fortging. IHid? fyatte er fetyr 
gern. (Er gab mir 3um 2Jbfd?ieb ein 3ud? t>on 
fid>. Das ift rounberfdjön, aber er fagte, es fei 
nichts." 

„5o3iafe ^been befd?äftigen Um? XTCenfd?* 
tyeitsbeglüdung unb bergleicfyen, nid?t trmljr?" 
fragte (Elfriebe etwas fcfyarf. 

„3^ möd?te barüber nia?t urteilen. Das 
mußt bu oon U?m felber fyören. 3<*? weift J a an< fy 
gar nid?t, u>ie er u^nrifdjen geworben ift. Du 
tpirft Um bod? burd? uns fennen lernen, (Tante 9* 
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„Warum? 3^? bin boa? immer etums 
menfdjenfajeu." 

„tTCerfroürbig," meinte IPilm nadj einer 
paufe. „Diefer Dolfsbeglücfer Ijat nun feinen 
reichen Pater beerbt unb fi^t in einer profcigen 
Dilla? <Db er fia? ba rpofjl füfjlt? 3^ bin neu* 
gierig. 2Iber finbeft bu nia?t aud?, (Eante, ba% 
Corgunnas (ßefdn'djte etwas Derbäcfytiges f?at? 
<2ine nia?t gerabe fyäglicfye (Dberförfterstodjter 
unb biefe biblifdje perfönlicfyfeit, im EDalbe 
Spaziergänge mad}enb? 3n einem Kornau u>är 
mir's lieber." 

(Eorgunna lachte jetjt nidjt mefyr, fonbern 
fagte mit fejter Hufye, bie bas (Efyema erlebigte: 
„tPilm, es tuar gan3 unoerbädjtig, unb bas roar 
bas Sd?öne baran." — 

Die (Eage (ßerfon Dantees glid?en fid? äuger* 
liaj fo fefyr, bag ifym allmäblid? bas geitgefüty 
abfjanben gefommen u>ar. <£r fafj ben 2tt>enb 
natjen, tuenn es fdjon finfter geroorben, unb ber 
früfye ITTorgen, in ben er hinaustrat, bebrüefte 
t^n, roie bie ZIadjt. (Er fuct>te in einer angeftrengten 
(Eätigfeit Betäubung, ofme fie finben 3U fönnen. 
Seine geizigen plane blieben fd?on feit ^a^ten 
Fragment, ba er fie immer lieber aufgriff, 
prüfte unb uerroarf. 3™ (Sarten oerfudjte er 
3U arbeiten, aber biefe Arbeit mürbe ifjm ntd?t 
3ur Kräftigung unb Befreiung, fonbern er unter* 

QUfdjfelb, <DnU\ unb tonte OanUe. 3 
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30g fidj ifyr ipie ein (Laglöfmer, 6er fein penfum 
abarbeitet. 3alb überlieg er ben (Sarten Peter 
Stilfe, ber fer/on bei feinem Pater (Särrner ge* 
roefen unb ein t>erfommener (Erinfer roar. ^rau 
Stifte madjte mit einer naioen Zlaa^läffigfett 
bie Simmer „rein", um für ben übrigen dag 
311 uerfd^iuinben. Sie arbeitete als tPäfajerm 
in Hou>au>es. So mar bie Befitjung ber (Dbfjut 
eines IHannes überladen, ber ben fyalben (Lag 
im (Särtnertjäusdjen fdmardjte. <5erfon fyaßte 
biefes <£rbftüd feines Paters. (Er überließ ifym 
troijbem alles unb ging ilmt aus bem tPege, 
fobalb er ilm falj. Pormittags blieb (Serfon meift 
3U ^aufe unb nmnberte burd? bie tjalbbunffen, 
ungelüfteten Häume, bem IPärter eines fünbigen 
Sdjatjes uergleidjbar. Dann mahnte it^n ber 
junger, bic Küdje 3U betreten. (Es roar iljm un* 
mögiid?, in Heftaurants 3U gefyen. (Er fyätte bort 
niajts ejfen fönnen — jeber <8afi, ber ilm beob* 
achtete, jeber Kellner, ber nad? feinen tPünfdjen 
fragte, fd?lug ilm in bie #ud?t. (Er mußte fia> 
felbft etwas fodjen. 3 e0eTl ©ar bas eine 
Ceibensftunbe — ^rau ^afjbenber fyatte gan3 
ria?tig gefe^en. (Er perbrannte unb befd?mut$te 
fid?, feine Kodifunft brad?te nie etwas 3ujtanbe, 
bas er mit (Senug aß. 2lber er ladete immer, 
u>enn er es hinter ftdj fyatte, unb bann fam ber 
befte (Teil feines (Eages: (Er roanberte bei jebem 
IPetter bura? bas märfifdje £anb. 3m abge* 
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legenden Dorfe fjatte man fd?on ben blaffen, 
graulooügen „tPanberprebiger" gefefyen. (Er pre* 
bigte fd?on lange nia?t mefyr, aber bie Ceute 
trauten es Ujm 3U. Untertoegs nährte er fta? oon 
Brot unb (Dbft — 3uroeilen febjrte er aud? in 
einfame IDtrtfdjaften ein unb madjte auf biefe 
tDetfe bie merftoürbigften Befanntfdjafterx. Das 
Ciebfte feiner tDanberungen aber roaren tfjm 
bie Stunben im Walbe, ba er im (Srünen liegen 
unb ein Bud? Iefen tonnU, bas er mitgenommen 
fjatte. £jier fanb er fid? felbft unb füllte ben <$rte* 
ben, ber bas tttenfa?enleben roertooll madjte. 

(Elfriebe oon (8rofd?fus roar üjm aufgefallen, 
u>enn er ftd? aud? nid?t fo intenfio mit iljr be* 
fdjäftigte, roie fie uneingeftanben mit ifjm. Hur 
eine Begegnung Ijatte ibm ins J}er3 gegriffen — 
fie lag nod? nid?t lange 3urüd, unb es roar ib.m 
lieb, bei feinen tDanberungen baran benfen 3U 
fönnen. (Es roar an jenem Sonntag XTacfymittag 
geroefen, ba (Elfriebe 3um erftenmal nad? bem 
(Lobe ifyrer ITTutter uneber bie (Slienider Straße 
gegangen roar. (Er b.atte fie fd?on oon roeitem 
fommen gefeiten unb für ein junges, ariftorra* 
ttfdjes Ittäbcfyen gehalten, bas oon groger Scr/ön* 
fyett fein mu§te. 3^ te aufredete Sdjlanffjeit, 
ber rafd?e, ftol3e (Sang liegen plötjlid? fein 
£Jer3 fdjlagen, er Inelt bas graue fjaar für blonb 
unb ertoartete ein blüffeubes 21ntlitj. Sdmeller 
noa? als fonft ftürmte er an biefer Begegnung 

3* 
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oorüber. 2Jber bann fyatte er bie Hudeln bes 
Alters in (Elfriebens §ügen bemerft, unb er tougte 
nun, bag fie nid?t tne^r blonb toar. Diefe rief 
täufdjenbe IDafjrfyeit perlieg Hm nidjt. Keine 
unerreichbare (Söttin, bie fief? iljm in ber <Jerne 
ge3etgt, eine nafje unb arme, Ieibuolle HTenfa^en* 
fd?n>efter mar Hjm begegnet. €r fämpfte barmt, 
tpie er fie von nun an fefyen follte. (Er fürdjtete 
[idf vox biefem Kampf, ber nid?t 3U feinem £eben 
3u gehören fdjien, unb übertpanb ilm, inbem er 
u>eber an bie junge nod? an bie alte (Elfriebe 
bad?te. So gefd?alj es, bag er fie tagelang oöllig 
uergag. — 

2lls (Serfon Dantee an einem beroölften 
Junioormittag in feiner 3<*sminlaube fag, bereit 
fügen, narfotifcfyen Duft er liebte, fjörte er vl'öty 
lidj Stritte auf bem Kies. Das fonnte roeber 
ber Briefträger noa> Stilfe, ber (Bärtner, fein. 
IDer aber mochte jetjt 311 ifym fommen? €in 
Befucfy? befugte man nid?t. Dodj ba faf} 
er etmas burdj bie Büfdje flimmern: <£tn meiges 
^rauenfleib. €r t>örte aua? leiste grauen* 
fct)ritte. Die fd?u>eren baneben rührten oon einem 
ItTanne r>er. (Serfon ertjob fid? — er fonnte aber 
nidjt mefyr fort, ber tDeg ins fjaus tt>ar per* 
fperrt. Die 23efud?er famen fd?on auf ir>n 3U. 
jräulem oon (Srofdjfus mar es niajt — btejer 
finnloje (ßebanfe flog (Serfon plöijlid? bura? ben 
Kopf, über bie Dame, bie lädjelnb auf ibn 3U* 
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fam unb üfm bie fyanb bot, erfannte er nun. 

(Ein IKärdjen (Eorgunna Sa?mifc im (garten 

feines Paters. Heben ifjr ein junger (Dfföier, 
ein Solbatentyp, ber i^m fofort tympatlufa} tuar 

— u>er max bas? 

(Eorgunna fjalf beut oollftänbig überrafdjten 
unb brütfte ifym bie £}anb. „tPir ^aben cor brei 
Jahren auf ein UMeberfeljen gehofft, fjerr Dantee 

— nun ift es 3uftanbe ge!ommen. 3a? bringe 
ilmen (Srüße t>on meinen (Eltern, unb fyier er* 
Iaube id? mir, 3*? n * n meinen ItTann oor3u* 
ftellen." 

Der (Dffi3ier gab (ßerfon aud? bie fjanb. 
„3<*? freue mid? r)cr3licr) unb erlaube mir fyin3U* 
3ufügen, baß mein Harne ITCüller ijt. 307 fann 
es mir leiber nid?t erlauben, oor ben Müller ein 
Corgunna 3U fpannen, aber bie fd?öne 2lus* 
fcfymücfung ift ja Sadje ber Damen, nicfyt tualjr." 

„Hlancfymal aud? ber Herren," meinte Cor* 
gunna be3iefnmgsooll. „(Er fyeißt übrigens tDilm 

— bas ijt aud? nid?t übel." 

UTan fefcte fia? in bie 3asminlaube, unb ber 
oollfommen uerftummte (Serfon lieg Corgunna 
eqäljlen. Das U>tct>Hgfte erfuhr er balb — fie 
luolmte mit itjrem jungen (Satten in potsbam, 
fie oerfeljrte bei ifyrer (Eante, bei ^räulein €lfriebe 
oon (Srofdjfus. tDunberlidj, roie bunte kalter 
umfdjtDirrte es (Serfon. Diefe oielen, jungen, 
leucfytenben tPorte. Diefe pofttio fdjönen, froren 
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tTtenfchen bes Cebens. So etwas gab es noch? 
(Eorgunna Scr/mitj im märftfehen IPalbe war ein 
ernftes, faft trauriges HTäbdjen gewefen. (Er hatte 
Diel pon feinen (Srübeleien in fie hineintragen 
tonnen, als er neben ihrer jungen IXnbadjt unter 
Kiefern gewanbert war. 3etjt fam es ihm oor, 
als ob fie alles in Hofen oerwanbelt wieber oor 
ihm ausbreitete. Junirofen, unbekümmertes 
Blühen. tüas für (Säfte waren ba 3U ihm ge* 
fommen? €r freute fid? 3um erftenmal wieber 
an IHenfchen, unb es gefa^ab, ihm, ba§ er plöfclidj 
nad} feiner Haa^barin fragte. tDunberlia? ftar! 
reagierten bie jungen £eute auf biefe $rage. 

„tt>ir fpi^en uns fd^on lange barauf, Sie mit 
(Eante (Elf befannt 3U machen," plauberte (Eor* 
gunna. Wüm war oorfid?tiger unb machte ein 
etwas bebenflidjes (Seficht. 2U>er (Eorgunna 
lieg fia> nicht aufhalten. „(Es ift 3u eigentüm* 
üd), ba§ Sie (Eante nod? gar nicht rennen. Sie 
finb bod? ihr Hachbar? 2lber ich !ann mir benfen 
— Sie leben in 3^rer Arbeit. (Eante ift ja aud? 
buret) bie Kranfheit ihrer ITTutter nirgenb hm* 
gekommen. Jeftt wirb bas hoffentlich anbers. 
tt>ir muffen (Eante unbebingt ein bifchen ins 
£reie fcrjleifen, IPilm — fie tut's aua>, wenn wir 
wollen." 

„Sie ift überhaupt noch für afies 3U haben," 
meinte IDilm. „Sie ijt nämlich im ^nnev^ten 
noch ein gan3 junger UTenfch, (Eorgunna." 
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Ulan fdjritt in ben (Sorten hinaus. (Serfon 
ging hinter bem paar, bas untergefaßt 3tDtfd?en 
feinen Säften fajritt, ein lidjtes Sommerbilb. 
Die (Süte biefer rtTenfa^en flang in (Serfon naa>. 
(Er tonnte ilmen nidjt red?t geben in bem, was 
fie über (Elfriebe gefagt fjatten. (Er fah feine 
Hadjbarin anbers. 2Iber es tat ihm toohl, bag 
fie oon folgen Ittenfdjen geliebt tourbe. Still 
unb finnenb folgte er Wxlm unb (Eorgunna. 
<Er lieg fie reben. 3*?™ mat t <üs ob er oon jebem 
3a nnb Hein etwas lernen fönnte. Sie auf3U* 
forbern, ins ^aus 3U treten, oermieb er ängftlidj. 
Die jungen £eute fdjienen feine Sdjeu 3U per* 
ftefyen. piötjlid? gelten fie an einer Stelle ber 
(Gartenmauer, bie oon einer (Sittertür unter* 
brocken mar. tttan tonnte hier tief ins $a%benbez* 
fdje Heia? htnüberblitfen. „Da ift ja (Eante!" 
rief {Eorgunna. 

„Dag fie uns nur nirf?t baoonläuft", fagte 
XDilm. „Die (Gelegenheit ift günftig. tTTutter 
^agbenber ftefyt ihr int EDege — braoo. (Eante !" 
l?örte man Um laut unb hell burd? bas (Sitter 
rufen. 

(Elfriebe mugte hN^n. Sie fonnte jefct 
ebenfomenig ins ^aus fa^lüpfen, wie (Serfon, 
als fein Befua? gefommen u>ar. HTutter ^ag* 
benber ftanb nämlia? gebüdt oor if^r unb pflütfte 
(Erbbeeren. Sie wanbte (Elfriebe bas IHaffio 
ihrer Hücfanfiajt 3U unb oerfperrte bamit ben 
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tPeg. 2l\xd} hörte fie nie etwas, wenn fie 
04 büefte. 

„Komm bod? bitte mal l?er, (Eante €lf! ,# 
bat Corgunna. „€s fehieft ftd? u>aljrfa>einli<fy 
nicht, aber urir fönnen uns foldje 3tt>anglofe 
Dorftellung geftatten! §\et ift ijerr Dantee, 
unb brüben hinterm (Sitter ift unfere (Tante (El* 
friebe ! So ! Die Cur ift rootjl 3ugefchloffen ? IHan 
fann ftcf? nicht mal bie X}anb geben!" 

„IPirb hoffentlich balb nachgeholt?" meinte 
ber feefe tDüm. 

OZlfriebe Haltete fid? auf unb fanb bie l?al* 
iung einer liebenstoürbigen, aber füllen 2lnt* 
u>ort: „3<h I?offc, baß Bfetx Dantee mir (gelegen* 
heit ba3U geben n>irb? M 

Sie fah ihm ins (Beficht unb bemerfte 3um 
erftenmal bas (Erröten, oon bem ITtutter $aß* 
benber ihr er3ab.lt hatte. (Es gab biefem altem* 
ben Kopf etroas Jünglingshaftes, bas {ie ergriff. 
€r oerbeugte fidj nur unb antwortete nicht. 

IDilm unb (Eorgunna oerabfehiebeten fid?. 
211s fie auf bie 2Teue Königftraße hinausgingen, 
flüftertetEorgunna; „DieBeibeu." „Die Reiben," 
tpieberholte tDüm. Dann faßten fie ftd? unter 
unb famen allmählich in einen Can3fd?ritt hinein, 
ben bie potsbamer oon einem jungen (Dfföiers* 
ehepaar noch nicht gefehen h a ^ cn - Poften 
oor ber £jufarenfaferne umnberte fich bermaßen 
baräber, baß er faft bas Salutieren oergaß. 
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III. 

Die tDormungseinrtajtung bes jungen paares 
nabm (Elfriebe fefyr in 2Jufprua?. Sie lieg fi(t} 
mit 2lbfid?t babura? befa?äftigen, um oon etroas 
abgelenft 3U roerben, bas fie ebenfo als Hei3 
wie als (Sefafyr empfanb. UTit (Eorgunna roanberte 
fie jtunbenlang burdj bie potsbamer Strogen. 
Sie begleitete bie junge $rau aua? nad? Berlin. 
Die (Einfäufe mürben gemacht, bas neue Ijeim 
entfpradj in feiner netten fjefligfeit ben ITCenfdjen, 
bie es berootmten. 2Iber bas junge paar febrte, 
als es in feinem tieft fajj, mit naioem (Egoismus 
in bas Heid? feiner liebe ein. (Elfriebe mußte 
biefe (Erfahrung machen unb roar fern baoon, 
besfyalb bitter 3U roerben. Sie fdjalt fid? nur 
felbft, bag fie es nia?t fa?on früher gemerft rjatte. 
33elmtfam 30g fie fidj 3urücf unb roartete, bis 
man fie rief. Das gefa?arj natürlich balb, aber 
fie fyatte nun bod? n>ieber oiele einfame Stunben. 
Drücfenb rourbe es aua? für fie, bag fie ben Der* 
fefyr mit ITCutter ^agbenber nicfyt merjr oertragen 
fonnte. Sie fdjämte fid? fogar ein wenig, bog 
fie fo lange nur biefen (Sebanfenaustaufa? ge* 
t^abt fyatte. 2lber fie wollte fidj oor allem in adjt 
nehmen, bog bie treue IDirtin etroas oon itjrer 
Sinnesroanblung fpürte. Unb nod? oor etroas 
anberem hütete fict? (Elf riebe : bie Konbitorsfrau 
burfte beileibe nia?t merfen, roeldje Htajtung (El* 
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friebens (Sebanfen genommen. Sie fonnte ja 
nidjts Dagegen tun — fie badjte immer roieber 
an (Serfon Dantee unb mar im Jnnerften frolj, 
ba§ (ie ifyi fennen gelernt tfatte. Dag er nun aber 
fein IDort nidjt luelt unb unfia?tbar blieb, begann 
(Elfriebe allmäljlidj 3U fränfen. Sie wartete jeben 
(Eag auf ifyn. 21 1s fie es fdjon aufgegeben fyatte 
unb eben bie glüdlidjen Kinber am Berliner Cor 
befugen wollte, ftanb fie (Serfon Dantee gegen* 
über. (Ein freubiger Scfc»red burdjfufjr (Elfriebe 

— fie faßte fia? nur fdjledjt. „IDollen Sie 3U mir?" 
war it>rc rafaje 5 ra 9 e » ^ r Wfte ifyr bie J?anb, 
was fie eigentümlich berührte — fie fjatte tlfm 
foldje galante Hegung nid?t 3ugetraut. „Jd? 
bitte um ßntfajulbigung, ba§ id? fyeute erft fomme, 
gnäbiges ^räulein, aber es ging mir niajt gut. Sie 
wollten übrigens eben ausgeben, wie id? fefye?" 

— „Hein, nein," erwiberte fie fajnell. „Das 
fyat Seit 3^ &itt c f c *? r f *? crr Dantee." 

Sie ging ooraus unb flieg bie IDenbeltreppc 
hinauf. (Er folgte ifyr. Hun war er 3um erjtenmal 
in iljrem Heid?. €r fjatte bas (Sefüfjl, als ob 
fict> eine fdjwere pforte hinter ifrjm fd?löffe. (Dben 
aber, in tljrem freunblidjen gimmer, würbe es 
tljm freier 3umute. €r far) fia? läajelnb um. 
„3ft bas fyier Ijübfa}. So muß es fein. So rjab 
iaj es mir immer gebaut in potsbam." 

Das Kinbüct/e feiner IDorte rührte (Elfriebe 
„Bei 3^*1* mag es freilief? anbers fein, aber 
bie beiben Käufer finb ja grunboerfd?ieben." 
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€tn Schatten glitt über (Serfons (Scfid^t. 
„Das finb fie." (Er roanbte fid? fcr/uell 3U ben 
Btlbern. „3l?re (Eltern? — Jfyre £rau HTutter 

habe id? noct» im (Sarten gefehen IDtc 

hübfeh finb Me mahagonimöbel. Hlte Familien* 
ftücfe, nicr}t roahr? Die haben Sie genug pon 
Kinbheit auf gefannt. Diefe ITtulIgarbinen mit 
ben pergolbeten ^altern — roarum fann man 
fo etn>as nia?t mehr machen? Der (Eepptd? ijt 
auch fein, (gute Hotofojagb. Der ift getpig nod? 
aus bem ad^ehnten 3 a W unößt *- 2(bet bie 
Caffen in ber Seroante — bas ijt ja eine ganj 
roertpolle Sammlung. Das finb ja Kunftroerfe." 

Sie lieg itm fpredjen, benn er b^alf fid? über 
bie Verlegenheit fort. 2ludj rourbe fie im §u* 
hören fixerer. „Unfere jamilie ift fefjr alt — 
ba fommt allmählich ettpas 3ufammen. Diefe 
tlabattere 3um Beifpiel hat ein 2ttmft*rc pon 
mir pon ^riebrich bem (Srogen befommen. Ejiex 
ift ein gan3 feltenes Bilb ber Königin £uife, 
auf por3eUan gemalt. Tibet nehmen Sie bod? 
bitte pia%, £jerr Dantee." 

(Er ftanb oor ber Seroante unb lieg bie 2lugen 
nict/t pou König ^riebricr/s Cabatidre. „Das ift 
von ihm," flüfterte er. 

„Sieben Sie ihn fern*?" fragte (Elf riebe etroas 
erftaunt. 

„3a? h at * e f^on e "* e befonbere Dorliebe 
für ihn, als ich noch ,Heooluttonär' roar. £jier 
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in potsbam t)at es fid? bann 3ur £tebe gefteigert. 
Daoon muß id? 31men fpäter e^äiflen. 3 e0en * 
falls ift es $riebrid?s (Eigenfdjaft, bag et in ben 
oerfdjiebenften Hegtonen (einen plafc finbet. 
Sonft fäme man ja nidjt barüber fort, ba§ er 
fid? aus unfern größten ItTännern nichts gemalt 
hat." 

Sie fagen fid? am Kaffeetifd? gegenüber. 
IKutter ^afjbenber hatte bas Hörige gebraut 
unb roar mit einer IHiene uerfchrounben, beren 
pfiffigfeit Bänbe rebete. (Elfriebe fpraa? oon 
(Corgunna unb tt)Um. lebhaft ging (Serfon 
barauf ein. Sie fonnten bei biefem (Etjema 
n>arm werben, inbem fie ihre eigenen perfonen 
in Diftan3 hielten. So famen fie balb auf £ebens* 
fragen im allgemeinen. (Elf riebe gejtanb ihm, 
bafj fie il>rc ftumpfe 21bgefcr/loffenheit bereue. 
Dag fie fid? entfdjieben nad? etroas felme, u>as 
Ausfüllung unb Betätigung t?ie§. Sie habe burch* 
aus feine £uft mehr, ben ©orgefcr/riebenen tt>eg 
armer 0ffi3iersroaifen 3U gehen. Doch immer 
roieber fomme ihr bie Ungen>ig^eit, roofym fie 
ftdj eigentlich tuenben folle. Des Paters (Erbteil 
fei 3U ftarf in ihr. Sie benfe ftdj im (Srunbe 
immer eine IHannestätigfeit. Doch bann müffe 
fie tpieber entbeden, bafi bas IDeib in ihr ftarf 
genug fei, um alles oon ihr 3U forbern. 

<£r hatte aufmerffam, mit einem t>erfd?leierten 
2lusbrud 3ugel?ört. Dann enpiberte er: „VOenn 
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3fynen irgenb etwas baran liegen fottte, meinen 
(Einbrucf von 3^ nen 3 U unffen, fo möchte id? 
3fmen fagen, ba§ Sie mit immer als etwas 
pollfommen tDeibüdjes erfdnenen finb." 

(Elfriebe 3ucfte 3ufammen. (Hefe Höte über* 
30g ifjr 2Intht$. (Es traf fie wie ein Urteil, aber 
es war ifjr rote einer Hngeflagten, bie ntrf>t genau 
oerßanben, ob ber Hilter fie frei gefprodjen fjatte. 
(Erfi als (Serfon Dantee 2lbfdjieb genommen, 
unb (Elfriebe nadjbenflid? 3U ben glücflia?en Kin* 
bern am Berliner Cor ging, begann eine große 
Befreiung über fie 3U fommen. (Es u>ar ein 
^reifprua?, unb fie banfte bem fremben ITCanne 
m iffrem £jer3en bafür. Hia?t meljr allein — fo 
leudjtete es bie 2lbenbfonne plötjlid? in Üjr <8e* 
müt. Sie fyatte einen ^reunb gefunben. Sie 
freute fia? auf nia?ts fo, wie auf bas tPieberfefjen 
am näa^ften Cage. Da fyatte fie (Serfon Dantee 
oerfprodfyen, if?m einen Befua? 3U maa?en. plöij* 
Ha? fiel üjr nod? ein, ba§ bie Derabrebung für ben 
näa?ften (Eag eigentlidj eine naioe Unfdjidlid?feit 
war. 2Iber fie lächelte barüber unb fam gan3 
jugenblid? 3U VOxlm unb (Eorgunna hinauf. — 

(Serfon Dantee fanb in biefer Hadjt nur 
wenig Sa?Iaf. Sd?on bei ITTorgengrauen ging 
er in ben (Sorten hinunter, freute fpürte er 
plötjlid? weber Drucf nod? Befa^ämung, als iljm 
bas IDunber bes neuen Cages entgegenfam. 
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(Er füllte ficfy faft 3um tüchtigen tffitfämpfer be* 
rufen. Hafa? fdjritt er über bie EDege unb ärgerte 
ficfy 3um erftenmal, baß ber (Sarten oeripalfrloft 
tuar. <8ras burd?rDud?erte ben Kies, llnfraut be* 
beerte bte tPege. Störenb unb uerfperrenb 
neigten fic^ bie ungeftufcten Sträucfyer baräber. 
VOofy fyatte biefe fleine ttttlbnis tyre eigene Sa?ön* 
Ifeit, aber fie paßte nicr/t ins frieberi3ianifa?e 
Potsbam unb am roenigften als ZTacfybarfdjaft 
ber (Elfriebe r>on (Srofcfyfus. (Es voat empörenb, 
ein fo fojtbares Stücf ZTatur oerfommen 311 laffen. 
3nt £?aufe mod?te es tucrben, um es u>oIlte — 
ba ließ (Serfon bie ITCäufe pfeifen. Das fonnte 
ifytn ja niemals ein £jeim fein. 2lber ben (Satten 
empfanb er plötu*icr/ als neutralen 3oben, unb 
nur luer wollte er mit feinem Befua? Derroeilen. 
21m <8ärtnerrjäusd?en blieb (Serfon ftefjen. tPieber 
Iförte er bas rolje, bie Ziemen 3erfägenbe Sdmar* 
djen peter Stilfes burd? bas gefdjloffene <$enfter. 
Der (Särtner fdjltef feinen Haufa? aus, aber 
bie ^rau toar fdjon 3ur 2lrbeit fortgegangen. 
(Empörung unb EDibertrulle ergriffen (Serfon — 
plötjlid? ftanb es in iljm feft, baß bas fa?limmfte 
(Erbftücf feines Daters nidjt mefyr anroefenb fein 
bürfe, wenn (Elfriebe t>on <Brofd?fus (Serfons 
(Sebiet betrat. (Er mußte peter Stilfe fofort 
los roerben. Unb mit einer brolligen (Entfall offen* 
Ijeit begann ber X^ausfyerr an ber Klingel bes 
(Särtnerljäusdjens 3U reißen. (Er mußte fid? eine 
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$an3e tDeile anfttengen, benn Stilfe fyatie einen 
bleiernen Schlaf. Scfplieglid? aber fyörte man bas 
Untier fid? rä!eln unb fdjauerlidje (Ebne bes (Er* 
u?ad?ens von fia? geben. (Er jtölmte unb fdn'mpfte 
— plötjlicfy nmrbe bas ^enfter aufgeriffen, unb 
bes (Partners blauroter Kopf fuljr heraus. „Ja, 
u>at is benn, Scfyodfdjtoerenot normal — tuat 
foll benn bei oerflud?te Bimmeln?!" (Er bügelte 
unb erfannte allmäfylid? feinen £jerrn. Der Vor* 
gang oerblüffte tfm fo, bafj er aus all feinem gorn 
in ein blöbes (Srinfen überging. „XVai wolVn 
Se benn, fjerr Dantee?" 

„Kommen Sie gefälügft augenblidlid? fyer* 
unter unb Iaffen Sie fiä? ben (Sorten 3eigen, ber 
3^nen anvertraut ifH" 

EDas mar benn bas? — (Träumte er noa? 
immer mit feinem bumpfen Sd?äbel? piötjlid? 
eine entrüftete (Energie bei bem Stubenfyocfer 
unb Spa3iergänger, beffen 2lnu>efenfjeit man 
fonjt faum 3U fpüren befam? (Ein bifföen falj 
Peter Stilfe immer nocfy ben oerlorenen Sotm 
feines alten £jerrn in (Berfon — er fyatte 3roan3tg 
3afyre fn'nburcfy als Simon Dantees Vertrauens* 
mann bie Verunglimpfung (Serfons mit angehört. 
2lber er geljord?te. <Er trottete hinunter unb 
ging mit feinem ^errn fröftelnb burd? ben be* 
tauten (Sorten. 

„Sefjen Sie fid? bas mal an," fagte (Serfon 
mit harter ttliene. „(Es ift ja ein Sfanbal. Ulan 
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mug ftd? ja fa?ämen, wenn jemanb bas 3» fefyeu 
befommt. ITCadjen Sic jetjt feinen Derfud?, fidj 
3U uerteibtgen, ober etroas aus3ubeffern im £janb* 
umbreljen. madje mit ebenfouiel Dorroürfe 
ipie ypien, v>*ü fyeute erft bie (Sebulb t>erloren 
t?abe. 3^ na?te nur noa? einen EDunfdj an Sie: 
paden Sie fofort y^tt Saasen unb fahren Sie 
naa? Hoiuatpes, um 3fyre $xa\x 3U benacfyridjtigen, 
ba§ mit gefdjiebene £eute finb. Wenn Sie auf 
ber Stelle gefyen unb feine Weiterungen madjen, 
foll es Sd?abe nidjt fein. 3<*? fd?enfe 3*? nen 
bie fltöbel vom (Särtnerfjaus unb 3alu*e Jfmen 
bis Heujaljr 3fyr (Behalt. 2lua? eine fleine penfion 
follen Sie fjaben, tueil Sie fo lange bei meinem 
Pater maren. Hur fefjen u>UI ia? 3*? ren 9^3^ n 
Kram niä?t mefjr." 

<2r ließ Um jtefjen unb fyörte ben Schlaf* 
trunfenen erft nad? einer gan3en Weih in un* 
flätiges Sdjimpfen ausbred?en. 3alb würbe es 
aber (tili im (Barten, benn peter Stilfe paefte 
tPtrfücr) feine Saasen. €r tuar 3U faul, um fia? 
bie locfenbe gufunft entgegen 3U laffen. tDas 
er aus bem I?aufe Dantee mitnahm, genügte mit 
bem, ums feine $taxx oerbiente, um ilm in Berlin 
3U einer böfen 2Irt oon Sedjsbreterrentier 3U 
machen, plöfclid? faf* Stilfe fein fjödtfes 3beal 
uertDirflidjt. — 

(Serfon atmete auf, als ber alte Säufer oer* 
fdjumnben rpar. Bis 3um Hadjmittag arbeitete 
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er felbfi im (Satten unb machte Orbnung, fomeii 
es ifytn nod? möglich war. (Er t>ergaß an ^rüb/ 
(tücf unb llltttageffen. ^m toar, als ob er eine 
Sünbe abbüßen müffe, beoor (Elfriebe tarn. 
Dann aber, fur3 oor ber Stunbe ibres 33efucfyes, 
braute üjm bie (Erfdjöpfung einen ®bnmad?ts* 
anfaü. (Es tourbe tfym plötjlid? fdju>ar3 oor ben 
klugen, er fanf bei ben Hofenfiöden in bie Kniee. 
So fanb ilm (Elfrtebe. Bleid?, befdjmutjt, mit 
trmnben Rauben, unfähig auftufteljen unb fie 
3U begrüßen. Sie entfette fid?, unb ibj: gcr^er 
(Eifer erglühte, ibm ju Reifen. Sie faßte (Serfon 
unter unb führte ifm ms £Jaus. &ÜmäbKcf} börte 
fie von iljm, roas gefdjefjen toar. 3 n «Hern ITCit* 
leib mußte fie lachen. Sie oerftanb aber, n>as 
in i^m vorgegangen u?ar, 3™ Speife3immer 
fefcte fie (Serfon in einen lefmftuljl unb fucfyte bie 
Küdje auf, um (Eee 3U bereiten. (Es fam tyr fon* 
berbar oor, fid? in bem oölüg unbefannten ^aufe 
3ured?tfinben 3U müffen. 21ber eine frolje CCat* 
traft erfüllte fie — bie Ijafte fie an ftdj nodj nidjt 
gefannt. 33alb mar ber (Eeetifdj fertig, unb (Serfon 
fonnte fid? ftärfen. (Er ^atte ifyr in feinem £efm* 
jtuty mit finnenbem Sädjeln 3ugefeljen, roie fie 
fo gefcfyäftig r?tn unb ^er gegangen toar. (Ein 
tiefer gauber fdjien es für Um 3U fein, fo plöfclia> 
einen guten n?eiblid?en (Seijt in feines Paters 
fjaufe 3U fefyen. 2ils er \\}t gegenüberfaß, fagte 
er mit 3ucf enben Sippen: „Können Sie mir per* 

Sirfdffelb, (Dnfel unt> Eante Dantee. 4 
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3eihen ? cEs ift ja eigcntlicf? unglaublich So mufj 
3h r erfter Befudj bei mir ausfallen. 3 0 ? bebtene 
Sie nicht, fonbern Sie bebienen mid?. Dabei 
u>ei§ idf nicht einmal, ob id? mich als peapogel 
ober <51ücfspU3 füllen barf." 

(Elfriebe lachte errötenb. „Sie follen fia? uor 
allen Dingen beffer füllen." 

„Das tu ich . . . " (Er betrachtete fie lange, 
unb fie fenfte ben 31icf. Dann fagte er plötjlid?: 
„tPie jung Sie heute ausfegen." 

„Haten Sie mal, um alt id? bin." 

„3d? möchte nicht bie 3ahte raten." 

„3a? bin *2. Unb Sie?" 

„3d? n?erbe im £jerbjt 50." 

„Das Ijatte ich nicht gebaut 3<*? 

glaubte, Sie feien in meinem 21lter." 

„Hein, ich bin uiel älter, als Sie." 

„8>er u>ei§ . . .* 

Sie brad/ ab unb fah fid? im Speife3tmmer 
um. „(Es ift ja gan3 merftDÜrbig bei y^xen . . . ." 
„Slnbers als brüben." 
„<8eu>i§." 

„(Entfefelich haßlich." 

„(Es ift häpä?/ a & er e * tft mir fehr lieb, 
»eil ich nun roeig, wo Sie leben." 

„fjaben Sie fia? bas nicht gebaut?" (Er jtarrte 
mit einem feltfamen 2Iusbrucf uor fich h m » Seine 
£iber fingen fo fehler über ben klugen, als ob 
er erblinbet tpäre. „HTein Pater h^ ty« öIIes 
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3ttfammengetragen, was mir 3uwiber ift — bann 
Ijat er es mir oermadjt. 307 weiß, es finb Xtufjer* 
Iiajfeiten, aber fie finb Ieiber bas ftärffte Symbol 
für bas 3nnerlid?e. <2s fonnte feinen fdjlimmeren 
(Segenfatj geben als meinen Pater unb mid?. 
(Er fudjte zeitlebens, was id? mieb, unb umge* 
fefyrt. <2r ftarb allein, aber er fjat mir bodj feinen 
gan3en 33efit$ t>ermaa?t. 2lus Hußlanb würbe 
id? gerufen, um bie cfrbfdjaft an3utreten. Sie 
werben fidj umnbern, ba% idj gefommen bin. 
2lber mir lag baran, reidj 3U werben, audj einmal 
3u liegen unb 3U befitjen, wie ber Dradje jafnir. 
Da fam id? unb blieb idj. 2IIs idj alles übernommen 
ffatte, begriff id? erft, ba% ber $lndi meines 
Daters midj erreia^te, inbem idj feinen Segen 
genoß, fjier 3U leben, jahrelang, olme 33e3iefyung 
3u irgenbeinem tttenfdjen, nur oon bem umgeben 
unb in allen Sinnen erfüllt, was mir fd?Iea?t er* 
fdjeint — bas ift fdjauerlid?. 3^ will &i c f c Strafe, 
benn idj glaube, wir müffen büßen, was uns ge* 
f dt/ äffen Ijat. 3 m Unmöglichen entfielt oielleidjt 
nod? bas Ittöglidje. 3m Sdjmutj bie wa^re 
£äuterung. Pe^eiljen Sie mir — id? möchte 
eigentlia} anbers 3U Jljnen fpredjen. 3^ tnödjte 
3^nen erflären, warum es fyter fo fyäßlidj aus* 
fiefyt. 3^? ^ a ^ e cs noc *? tyäßlidjer werben Iaffen. 
Hur ben (Sarten will idj retten. Denn ber fyat 
Eigenleben — nidjt wafyc?" 

Sie fafy ifym tief in bie 2lugen — tyre tPangen 

4* 



töteten fid?. „Sollte es niajt widjtiger fein, ba§ 
bas (Eigenleben eines Xllenfdjen gerettet wirb?" 

(Er und? Ujrem BItcf aus. „U>as liegt benn an 
mir? 3dj glaube nidjt, baß an mir etwas liegt. 
Was hätte ia? aua? tun follen?" 

„Hun, alles ©erlaufen, was 3bnen mißfällt 
— u>enn Sie ber 23efit$er finb? 2üles niebet> 
reißen, unb mit bem (Erlös — u 

(Er lädjelte unb unterbraa? fie. „Da fpred?en 
Sie aus, was idj juerft empfunben habe. 21ber 
bauon bin iaj balb 3urücfgefommen. 3a? muß 
im (Segenteil alles genau fo Iaffen, wie mein 
Pater es bewohnt ^at. Der (Erbe ift nid?t immer 
ber Sefiijer. Das Rubere wäre eine oiel größere 
£üge, unb es fragt fia? audj, was bas Sdjledjtere 
geworben wäre . . . ." (Serfon erhob fidj. „21ber 
barf ia? Sie nicht einmal herumführen? €s wirb 
für Sie eine neue tPelt fein — gewiffermaßen. 
Man muß boa> immer wieber etwas lernen. Ja? 
möchte aud? gern, baß Sie burdj ben Dergleidj 
gan3 empfinben, was Sie befitjen." 

Sie folgte ihm burdj bie Häume. Das £?aus 
hatte eine wunberlia?e Unüberfid?tlichfeit, bie ben 
3efua?er oerwirrt madjte. 2Us ob es nidjt naa? 
einem fejten plan gebaut, fonbern allmählia? 
burd? willfürlidjes einfügen entftanben wäre, fam 
man oon einem gimmer ins anbere über un* 
motiuierte (Treppten. IPenn man üom erften 
Stod ins parterre nieberfteigen wollte, trieb es 
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einen in ben Keller hinunter, benn man fannte 
wegen ber trielen Stufen feinen Stanbpunft 
niajt mehr. Da3U fam ein fefjr unangenehmes, 
buntes fjalbbunfel, bas bie 3utjenfa?eiben bet 
^enfter oerurfadjten. (Elfriebe atmete fc^roet. 
Sie lebte fonft in forgfam gelüfteten Häumen — 
biefe brütenbe Staubatmofphäre bebrüdte fie. 
Sie glaubte roelfe Blumen ober Kampfer 3U 
rieben, ßerfon Dantee begriff fie }et$t boa) 
nia?t — roie fonnte er es nur hier aushalten? 
Sie beobachtete il>n. €r ging eigentümfid? ht* 
Imtfam voraus, als ob er einem $e'\nbe auf ber 
^äfjrte roäre, ber fiaj in biefen Häumen per* 
borgen fyielt. Dabei blitfte er oft mit einem 
fächeln umher, bas rjalb ber $reube bes Be* 
fifcers gltd?, l^alb bem grimmigen £)ofm bes 
Raffers. €rflärungen gab er faum — er ant* 
»ortete nur, roenn €lfriebe ttm fragte. Das 
Speife3immer mit feinen bombafHfcr/en <£icr)en* 
möbeln unb ber fcr)lecr/ten Kopie eines Hubens 
lag hinter Urnen. Sie famen ins Spteljimmer, 
bas befonbers trfel benäht roorben roar unb bie 
getreue ZTacr/ahmung ber Houlette r»on ITTonte 
Carlo 3eigte. 2lud? ein Billarb roar 3U fehen, 
Kartenfpiele, gigarrenfiften unb £iförflafd}en. 
Dann fam man in bas „21rbeitS3immer M . fjter 
fah es rooljl am meiften nach Simon Dantee aus. 
2luf bem Sdjreibtifcf} ftanben Photographien oon 
grauen, bie er geliebt hatte. €s roaren Dartätä* 
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bauten — eine von irrten faft unbefleibet. Das 
<5efid?t blatte oerborbene, aber fdjöne §üge. 
Seltfatn iptrften bic betben Krüdftöcfe bes (Loten, 
bie uor biefen Bilberu auf bem Sajreibtifa? lagen. 
3n ben Kiffen bes Dirnaus ruljte eine große, 
graue 2lngorafatje, beren <Serudj bem gan3en 
Haunt anhaftete. Sie u>ar fefyr alt unb Mi^elte 
faurrt, als plötjlidj HTenfdjen in bas gtmmer 
traten. (Ein Klauier ^tanb im 21rbeits3immer. 
Por biefem blieb (Serfon fteljen. „(Es i<t gan3 
gut," fagte er. — „Spielen Sie?" — „Hein — 
bjer nidjt." (Er wies mit einem fonberbaren 
£äd?em auf bie ZZoten, bie bas Klarier bebeeften 
— bie gan3e ®peretten*£iteratur bes vergangenen 
^afyrfjunberts u>ar 3U fefyen. „Sajöne Saasen 
finb babei", fagte (öerfon, fid? naa? (Elfriebe um* 
roenbenb. 2Us fie tlm erftaunt anblidte, fügte 
er bm3u: „tDirflicfy." Sie rou§te noa? immer 
nidjt, ob er es ernft meinte, erroiberte aber: 
„Die ^lebermaus ijt ja pradjtpoll." 

Sie ©erliegen bas 2lrbeits3immer. „Sinb 
tuir fertig?" fragte (Elfriebe beflommen. — „groei 
gimmer muffen Sie noefy feigen, roenn Sie ein 
Urteil tjaben rooüen." (Er ftieg mit ir>r in ben erften 
Storf bmauf. (Ein (Wartezimmer, bas er auf* 
fdjlog, bot bie ttberrafdjung eines gellen unb burdj* 
aus ^eiteren €inbrucfs. 2lls (Elfriebe näfjer trat, 
mußte fie ladjen. „De^eifjen Sie, Xjerr Pantee — 
aber bas tfi feljr fomifä." — „0, bitte, id? fteile 
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midj f}ter aua? manchmal l^in, wenn id? fd? lecktet 
laune bin unb lad?e, bis mir alles mef? tut. 44 
Sie ftanben in einem galanten Boubotr, bas 
Simon Dantee feiner jeweiligen 5 reu *^ n 
gerietet hatte. (Es mar fefyr foftbar, aber 
burdj falfd?es unb protu'ges 33arod bermagen 
fomifd?, bag man nid?t ernft bleiben fonnte. 
(Ein fted?enbes Höfa, bas ben 21ugen roefjtat, 
überall. Pfauen mit (Solbfdjuppenletbern unb 
funfelnben Häbern in jebem tDinfel. 2lm plafonb 
aber r>mg eine 21rt Heigen t>on fleinen Amoretten 

— £Pad?sfiguren, EDeitmadjtspuppen. Por bem 
Dirnau mar nod? ein paar pantöffeld?eu aus 
rotem £eber 3U feigen. Das füge Parfüm ber 
Beroolmerinnen Ijatte trotj ber offenen Balfontür 

nadj 3 a ^ ren noa ? wd?* öen Haum t>erlaffen. 

€lfriebe maa?te leife ladjenb Ke^rt. Sie Ijatte 
genug gefe^en. „tDofyn nun noa??" fragte fie. 

— €r fall fie Mag unb finjter an. „Hur nodj 
fn'erfyer, wenn Sie mir perfpredjen, bag Sie 
nichts übelnehmen." — „3dj? 8? as f°ß* c id? 
benn . . . .? 3<*? * ann übrigens alles feb^en, roas 
em Hlenfa? fia? ausgebaut fyat." — „2Ufo, bitte . . ." 
Sie betraten bas Sa?laf3immer bes Paters. 

fjier maren bie tDänbe mit grogen Bilbern 
bebedt. €s maren entfefcliaje 3ilber, unb (El- 
friebe flanb bas £jer3 ftill, als fie fie bettadjtete. 
3etjt lad?te fie nidjt meljr. Wie ber ^iebertraum 
eines in allen Sinnen 3errütteten (Sreifes umgab 
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es fie in biefem Haum. Bfkt tyatte (5erfons Dater 
gefdjlafen. Diefe Silber fonnte er täglidj fefyen 
unb genießen, abenbs, roenn jebe mübe Seele in 
ben £}afen reiner Hutje trieb. (Beworben roar 

et bter (ßerfon bjelt es nia?t lange ans, 

ba% (Elfriebe bie Silber anfaff. 5ie b,drte bie 
raupen IPorte von tbm: „(Er roar f ran! ! f}ier tf* 
es bod? flar!" — „Der arme, alte Htann, M er* 
roiberte fie. Da feuf3te er unb toarf if}t einen 
531id 3», ben fie nie oergag. 

Sie oerliegen bas Sdjlaftimmer. „ttun 
möa^te ia? nur nod? fe^en, roo S i e toobnen." — 

„3dj? <5an3 oben, unter bent Dad?." 

Sie ftiegen hinauf — es roar eine fdjiefe Soben* 
treppe, bie fie erflomtnen. (Serfons gimmer 
roar eine Ulanfarbe, abgefdjrägt, ntit Saften* 
roänben, ber Sommerbjtje preisgegeben — früher 
ber 2lufentbdt eines Dtenfhnäba?ens. (Elftiebe 
fdjättelte ben Kopf. „21ber bas iffc ja roirflta? 
roie ein Gefängnis. £}ier fdjaben Sie 3^ rer <8e* 
funbfyeit, l^err Pantee." — „l?ier oergeffe td? 
meine Kranffyeit." 

Sie gingen in ben (garten bhtunter. €s roar 
ein »armer, reiner Sommerabenb, ber bie IDan- 
berlufl in Urnen roetfte. „IDir roollen noa> Ijin-' 
aus," bat (Elfriebe. — (ßerfon nidte. „3$ babe 
audj fdjon baran gebadjt." — 

2ln ber (ßlienider Srüde bjelt eben ein Dam©* 
fer, ber uadj HJannfee fub.r. Sie beeilten fld} unb 
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famen noa> auf bas Schiff. Zlur wenige paffa* 
giere trug es jetjt, unb bie abenblidje fjauelfa^ri 
rourbe 3um tiefen (Benufi. (Elfriebe faß neBen 
(Serfon am Kiel bes Skiffes. Die £afl ber böfen, 
rätfelfyaften Dinge, bie fie gefeiten, rourbe all* 
mälfltdj oon ifyr genommen. (Es blieb nur ein 
bunfler 33obenfat$ in iljrer Seele, ber IttUIeib unb 
xÄrauen roar. „Der arme, alte Wann", tönte 
es nochmals in iljr. 2lis ob (ßerfon es gehört Ijätte, 
fal} er fie an unb niefte. 2km war, als müffe er 
Ijente ifjr gan3es tDefen feguen. 

Sie roar fdjön in bem golbigen, frifdj burd?* 
roefften 2lbenbfdjein. Sie würbe roieber gan3 
Jung. Das Unoerbraudjte roar bas 3 ttn 9 e » 3^ 
graues fjaar über bem rofig feinen 21ntlitj roar 
ein Hei3, ber ben bionben Saroneffen, bie tbj 
gegenüberfagen, abging. 3 n €Ifriebens blauen 
2tugen lag nidjt mefyr ber Kinberglan3 bes Sud?ens 
unb ZTtdjturiffens, fonbern bie tiefe, leudjtenbe 
Stille einer £eiberprobten. (öerfon prägte ftdj 
tyre (Erfdjeinung ein, als ob er fie nur bleute unb 
niemals roieber fe^en follte. — (Er ftellte feine 
perfon 3urü(f, er blatte feinen (Eroberermut oor 
(Elfriebe. 2lber er roufite nun genau, roie bie 
Cinien iljres fdjlanfen Körpers roaren, bie eble 
£}anb unb ber fdjmale $u%. £r beneibete ben 
(Eraumgott, ber fict) abenbs auf il>re £iber beugen 
fonnte. 

IXHeotel fie fia? mit u?m befa?äftigte, erfannte 
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et erft einige (Eage fpäter, als fie mit ifytn burd? 
ben Walb roanbette. Xjeute roar es gan3 anbers, 
als an bem flaren 2tbenb auf ber f)at>el. <Se* 
roitterroolfen umlagerten ben ^immel, bie fa?roüle 
£uft unter ben Kieferhonen lief bie tt)anberer 
immer fajnetter ausdrehen, als ob fie ii^r ent- 
fliegen roollten. 2lber ber märftfd?e IDalb mar 
gro§. (Eroig gleict» ftanben bie fri}lanfen Stämme 
auf ben Mügeln, unb ber roeiäje, troefene Sanb 
ermübete ben ^ug. 

„3a? möchte Hajt mad?en," fagte <2lfriebe. 
„lagern roir uns ein bi§d?en." 

„Das (Seroitter roirb fommen," meinte <5er* 
fon beforgt. (Er roav neroös, es 3ucfte in feinem 

„Das f Orabet ja nichts, ^immlifaje tt>äfa?e 
tut gut." 

Sie ftredte fia? im Sanbe aus unb fab. Upt 
oerjtorjlen an. $ürd?tete er fia? oor bem (Beroitter ? 
ö2r brüefte bas (Sefidjt in bie ftarf geaberten £?änbe. 
So fyoefte er neben ibjr unb fdjroieg. — 

„Sie fyaben mir nod? fo roenig oon 3*? rer 
Vergangenheit e^äbft," begann (Elfriebe plöftlidj. 
„3a? möchte reä>t oiel baoon roiffen, roeil icr> immer 
roieber über U^re gufunft naajbenfe." 

„3a? färbte, bas ift eine unnüfce Befajäftt* 
gung." 

Diefe 2lnttoort ©erlebte (Elfriebe. Sie glaubte 
ib,m fa?on näfyer gefommen 3U fein. IDarum 
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fHeg er fie fo 3urücf ? Sie brängte fia? ja nidjt in 
fein 3nnerftes — fie hoffte nur, bag er es ifjr 
auftun roüroe. 2Jber fie moIHe nta?t abbüßen unb 
pellte fta?, als ob fie feine Slntroort überhört tjätte. 
„ Sie finb in Berlin auf getoacfyfen — md?t tpafyr ? 
3^re Hluiter ftarb früt), unb Sie roaren bas ein* 
3ige Kinb ? fyaben Sie in Berlin bas (Symnafium 
befucfc)t? 2lber bas ex^lUn Sie mir ja. Sie 
Ijaben bann angefangen, 3 US 3 U frubieren — M 

„Unb fam in ben Stuß hinein, roie mein 
Dater fagte. ITCem Pater roar 3uroeilen toitjig. 
übrigens Ijatte er nidjt fo Unredjt." 

„tPie meinen Sie bas? Sie rour ben in bie 
politifd?e Beroegung In'neingeriffen unb fcfyloffen 
fia? ber fo3ialbemofratifd?en Partei an. Z>as 
ift bod? ein gan3 normaler, burd?aus logifa^er 
Porgang. 3<*? kd>* anbers eniroidelt, aber 
idj oerftefy es bod?." 

„Pe^eifyen Sie — man fyört nict/t auf, roenn 
man mal ins Spotten über bas gerät, roas einem 
fjeilig erfa^ienen ift. tPunben aufreißen tft aud? 
ein Pergnügen." 

„Bei Jtmen fajemt es fo 3U fein. 2lber Sie 
muffen einer £reunbin bas Pergnügen Iaffen, 
ba% fie 3^ re tPunben feilen roiÜ. Ober galten 
Sie mtd? mcfyt für 3t)re 5 reun & m > 3 er * 
Pantee?" 

(Er lehnte ficfc» gegen einen Kieferftamm unb 
bltcfte in bie Krone. So tonnte fie fein (Seftajt 



nidjt fefyen. „3d? glaube, Sie ftnb bte ^reunbht 
beffen, ben idj nie erreiche." 

€Ifrtebe richtete fia? erregt 3um Sifcen auf. 
„Caffen Sie boa? bas uuglüdfelige 2lbftraf}ieren 
t>on fid? felbf* ! EDas Sie geworben finb unb werben 
fÖnuen, bas ift boa? nidjt ein IPefen außerhalb 
3^rer ; fonbern Sie, 3^ r eigener, t>erantn?ortlidjer 
tt>ille! <2s tut mir u>ety, tpenn Sie mid? immer 
3u einem Seemen reben laffen unb nidjt 3« 
3fynen! . . . . M 

(Er Iaufd^te erft aufmerffam einem leifen 
Donnergrollen, bas burd? bie IDolfen bes X$im* 
mels 30g, bann erroiberte er: „Sevelten Sie 
midj nur — bas tut mir tpotil. Hupfen Sie an 
mir Ijerum, bis nichts mefyr übrig bleibt. Dann 
bleibt eben bas übrig, worauf Sie böfe finb." 

<21friebe lächelte. „307 bin ntdjt böfe. 3$ 
mödjte Sie nur gan3 fennen. gunädjfi ift es mir 
noa? ein Hätfel — Sie i^aben fo uiel für 3!jre 
politifdje Über3eugung getan — Sie ent3tt>eiten 
fidj mit 3^ re "t Pater unb lernten alle Sdjreden 
ber 2lrmut fennen. Sie Ifaben ben UTenfa^en 
gegeben, was Sie Ratten. Sie finb jahrelang 
wie ein $anbwerfsburfd?e gewanbert unb l^aben 
geprebigt aus 3*? rer Sztlt heraus. Das mu§ 
bodj audj (Slüd unb gufrtebenlfeit getpefen fein. 
3a? fomme aus einer söllig anberen Welt 2lbet 
tdj gefiele 3ty*en offen — als idj ben erflen 331icf 
in 3^re U)elt tat, ba war i$ tief befdjämt. Wie 
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ein bummes, leichtfertiges Kinb fam ich mir oor, 
bas fid? nie um bie Probleme feiner UTitmenfdjen 
geflimmert hat." 

„Unb waren bodj 3*?*** ,initmenfchen' n>eit 
©oraus. Unb Ratten lange verworfen, um was 
icf? immer tpieber gebuhlt habe. Jnjlinftio oer* 
worfen. arijtofratifch fein, ^ctgi bie Kraft bes 
Befien haben." 

„Demofratifch: bie Kraft bes Dolfes! Wo 
liegt benn 3*l re ^nttäufchung ? Um eine große 
(Enttäufchung mu§ es ficfc, bod? hanbeln? Sonjt 
verwirft man nicht, wofür man fooiel geopfert 
hat. Sie cerwerfen jcfet alles. Sie finb gan3 anbers 
geworben, als (Eorgunna Sie fennen gelernt hat. 
Damals im ^orßhaus — ich wei§. Sie fperren 
fich bort ein, wo Sie oerabfcheuen. Sie ,bü§en* 
etwas, bas Sie nicht üerfdjulbet haben. De^eihen 
Sie mir — aber Dielleicht ift es gut, ba§ ich 3^ nc « 
bas fage. 3a> roill ja nur wiffen, wie Sie ba3u 
gefommen finb." 

(Er fah ih* fo lange in bie tief erregten 2lugen, 
bis fie bie ihren fenfen mußte — bann erwiberte 
er: „Die richtige (Erflärung bafür 3U geben, tfl 

fdjwer Sie finb ber erfte ITCenfch, mit bem 

ich barüber fpreche. Sie werben auch ber le^te 
fein .... Das £eben ift wie ein EDalb. Dort, 
wo es noch frei erfcheint, auf bem £elbe — bort 
wirb man angefchoffen — man finbet eben noch 
ins Dunfel 3urücf. 3a, ^räulein (Elfriebe. 3ch 
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leugne nid?t, bafj tdj bas fjaus meines Paters 
aufgefudjt tyabe, um 3U uerenben. Das ift bie 
,€rbfcr)aft' f bie tcr) angetreten Ijabe. Darum galten 
mid? meine früheren (Senoffen für abtrünnig. 
Abtrünnig bin idj. 2lber nidjt von irgenbeiner 
menfdjlidjen Sadje, fonbern uom ITTenfdjen. 
Derfteljen Sie midj? Der IHenfa? ift mir niajt 
mefyr wert, baß id? um ir^n leibe. <Er ift nur fein 
eigenes £eib wert. Das ift ein bunfler Satj, 
aber für ben, ber Um erlebt Ijat, ift er gan3 fyell, 
^räulein (Elfriebe. (Er Ienft oon ber partei ber 
Dielen auf bie Partei bes €in3elnen. (Er madjt 
aufrtdjtig unb einfam. IPerreln fie nid?t alle 
weiter? (Erofc ün*es (Sefajreis? Cro$ iljrer großen 
£eiben? Sie tun es, unb fie mad?en fid? etwas 
cor. Sie agieren in ber großen Strebe* 1 
fomöbie mit. Die Ijat einen 2lfteur an mir per* 
loren. Sonft ift es nidjts. 3^? ^ a ^ c m ^ an oen 
alten $ritjen, ber ein Derefyrer war unb gan3 
fia?er ein Derädjter würbe. 2lber id? Ijabe nidjt 
mal fjunbe, mit benen ia? mid? begraben laffen 
möchte. IDarum fielen Sie auf? ^ürdjten Sie 
jetjt bas (Sewitter?" 

(Elfriebe fyatte fid? plötjlid? erhoben. Sie war 
Meid? geworben, unb ifjre fjanb firia} neroös 
über bas mit leidstem Schweiß bebecfte Slutlifc. 

„mir ift nia?t woljl 3a? fürchte mid? je# 

oor bem, was id? fyören wollte . . . 

(Serfon ftanb auf. „2lber nid?t boa? 

(Es lolmt ftcr> ja wirflid? nid?t " 
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Sie blitjte ilm mit ifyren großen, märfifajen 
21ugen an. „HTeinen Sic? tParum beim biefe 
Zlidjtaajtung 3fn*er ^reunbin? 3<fy glaube, ba§ 
es fid? lolmt!" 

„Sie mtfperfteljen mid?," flüflerte er t»er* 
wirrt. „307 meine nur — Sie finb ber fia^erfte, 
im ebenen Boben wuqelnbe ttTenjdj — was 
foll es S i e beunruhigen ?" 

„Sie ftellen fidj alles ebel unb fidjer uor, 
wo Sie nidjt finb. 2Iber biefe tPanbererpbjlofopbje 
ift gefityrlia?, weil fie bequem ifr." 

„Bequem? . . . 

„3a, fjerr Pantee ! 3e$t b.abe ia? 3 ^ n e n 
web, getan — nidjt wafyr? 2Iber wenn wir auf* 
richtig fein wollen .... 34 * c & c ™ meiner IDelt 
ebenfo un3ufrieben, wie Sie in ber 3^ r '9 en » 
34 bin ein alt geworbenes, mtfjbraudjtes, 3wed* 
lofes tDeib. Sie finb ein ITCann, ber feinen 3*** 
weg nidjt oergeffen fann. 34 will aber per* 
geffen. 34 will nod? auf ben tDeg bmauf, 
ber einen gwed fjat unb ein §iel unb bas £eben !" 

Sie weinte. 2lber er erwiberte unbeugfam: 
„Dann laffen Sie midj 3urü(f. 34 0 * n wie eine 
Kugel am Äug." 

„Das finb Sie nur fia? f elber." 

Sie ftürmten über ben holprigen tDalbweg. 
Das (Sewitter bradj los, aber fie ästeten in ber 
Hot iljrer £}er3en nidjt auf bie 3udenben Blitje, 
auf ben frrömenben Hegen. 2(ls fie, obne weiter 
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ein Wott geu>ea}felt 3U Ijaben, in ber Heuen 
Königfhage angelangt »aren, Ratten beibe bas 
(Befühl, als ob iljre groge 2lnnälierung in £Daf?r* 
fjeit bie große Trennung geworben tpäre. 



IV. 

(Serfon unb (Elfriebe roaren poreinanbet et* 
fcfyrecfi. Sie Ratten an eine neue Dcrabrebung 
pergeffen. 21ber es n>ar burd?aus fein Dergeffen, 
tpas fie poneinanber fernhielt Stärfer als 3UPor 
gingen bie telepatbjfajen Ströme aus einem 
Hadjbarljaus ins anbere. Sie Ratten fia? fyunbert 
Hacfyridjten 3U fenben, olme bag eine pon Urnen 
ent3iffert »erben fonnte. IDocfyertlang fallen 
fie fid? nid?t. €lf riebe fürdjtete für (Serfon, benn 
fie glaubte tfm nun gan3 ben (ßebanfen preis- 
gegeben, bie ifjm perberblidj toaren. 3bje heftig* 
feit bereute fie, aber fie nmgte, bag Ujr proteft 
gegen (Berfons £ebensanfa?auung nidjt anbers 
ausgefprodjen werben fonnte. (Enblia? bcfdjlog 
fie, ifym in einem langen Briefe alles nod? einmal 
in milber ^orm 3U fagen, roas tyre 2lusetnanber* 
fefcung fo raub, gemalt Ijafte. IHit iljrem Brief 
n>ar fie 3ufrieben. €r mugte (gutes urirfen. 21ber 
auf eine Antwort xpartete fie vergebens. Sdjon 
glaubte fie tlm ipfrflid? perlest unb bie ange- 
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fnüpfte 3e3ielmng für immer 3erriffen, als er tfjr 
einen <Srug in <8eftalt von pradjtoollen Hofen 
ianbte. Hiä?t eine geile aber fanb fie babei 
unb jtanb nun ba, bas Hätfel ber frönen Blumen 
in ber £?anb, bie tf^r nidjt fagen fonnten, roas 
ber Spenber ifmen aufgetragen fyatte. Hufn'ger 
rourbe €Ifriebe burdj <5erfons (Srug. Sie be* 
fcfylog 3U warten, bis ein neuer gufall fie bem 
rounberltcfyen Ittanne roieber begegnen lieg. 3fyr 
^er3 roar 3U jeber Pe^eifyung bereit. 

Den glücflicfyen Kinbern am Berliner Cor 
mar bie OZntfrembung ber Hadjbarn an ber <8Iie* 
niefer Brücfe fcfyon aufgefallen. (Eorgunna fyatte 
ben J^ftinft ber jungen $tax\, einen entfte^enben 
fje^ensbunb fcfyärfer beobachten 3U fönnen als 
tDilm. Sie fyatte es fia? auefy ein bigajen in ben 
Kopf gefetjt, bie Mittlerin 3U fpielen, fo grog bas 
EDagnis cor HTenf djen roie (ßerfon unb (Elf riebe 
roar. Dag ein Konflift 3tDtfä?en ben beiben befianb, 
almte (Eorgunna, aber fie rougte auä?, bag folcfyer 
Konflift oft bie Dorftufe 3U einer oiel tieferen 
Harmonie roar. Scfylieglid? einigte fie fia? mit 
tDilm in bem Kriegsplan, burd? eine bringenbe 
(Etnlabung (Serfon mit (Eante €lf 3ufammen3u* 
bringen. 2tm Sonntag nadj ber parabe ging 
tt)ilm in ooller Uniform 3U Dantee. (Es nafjm 
fiä? rounberlict) aus, als ber fyübfdje junge ©ffaier 
mit feinem Ejelmbufa? in bas büftere £jaus trat, 
(ßerfon roar nidjt 3U finben. ©b er trofcbem an* 

ßtrfdjfelb, OnW unb Tante Vanttt. 5 
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roefenb roar unb fid? nur oerftecfte, fonnte ber 
Patrouillenfütirer olme Patrouille nidjt feft* 
fiellen. gum 21usfunftgeben roar aud? niemanb 
oorfjanben. llnoerridjteter Sad?e mußte EDilm 
3U (Eorgunna 3urüo?fei}ren. 21m näa?ften (Eage 
fajidten fie in aller $rüfye Sluguft, iljren Surfdjen, 
ben fie trotj feines runben Bauemfdjäbels für 
einen Diplomaten gelten. (Er brachte (ßerfon 
eine fd?riftlid?e (Einlabung. hierauf fam eine 
2Inttr»ort. Pantee füfjle fid? nid?t roofyl unb fönne 
niajt in <Sefellfa?aft gelten. So mußte man tfm 
benn laffen. 

Don biefem freunbfa?aftlid?en Perfudj iljrer 
Kinber erfuhr (Tante (Elfriebe nidjts. Iftan batte 
fie mit (Serfon überrafdjen roollen. 21ber 3U 
tfjrem £eibroefen mußte aud? fie ben Kinbern 
abfagen, benn fie erroadjte eines fltorgens mit 
einem überaus ftarfen (gefüfjl bes Unrooln*feins, 
bas fie fajon häufig befallen ijatte. (Elfriebe roar 
anbers als ifyre HTutter geartet — uom Pater 
Ijatte fie es geerbt, auf förperlidje Hemmungen 
nidjt 3U adfUn, bis fie ftärfer rourben als ber 
energifdje (Seift. tPas it|r eigentlid? fehlte, rourbe 
ifjr nid?t flar. Seit einigen Jahren fa?on lehrten 
biefe guftänbe ber (Erfa^laffung unb bes im 3nner* 
ften verborgenen Sd?mer3es roieber. Sie ljatte 
bann einfad? geroartet, bis es beffer rourbe — 
fo fyielt fie aud? bas gan3e £eben für beffer. Xlnx 
nintter ^aßbenber Ijatte fie oft geroarnt. (Es be* 
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fümmerte bie gute ^ rau / & a 6 e * n aufblüfjenber 
ITTenfa? im Diente eines baln'nmelfenben oielleidjt 
ben Keim 3U eigenem Untergänge legte. (Elfriebe 
tjatte nichts von iljren tDarnungen miffeu »ollen 
— jefct aber erfa^raf fie. Sie per^eimlia^te ber 
IX>irim, mie fdjledjt [ie fidj füllte, unb befa?io§ 
in plötjltdjer 21ngft, fidj in Berlin uon einem Hx$t 
unterfucfyen 3U laffen. Diefer OZntfdjluß mar ifyr 
eine eigentümliche (Senugtuung, faft etwas te* 
bensfreubiges in bem (Sram tfyrer gmecflofigfeit. 
y^x mar, als ob |ie je^t ntdjt nur fidj felbft Hed?en* 
fdmft fdjulbig märe. IDilm unb (Lorgunna er* 
fuhren ebenfomenig oon ifyrem plan, mie ^rau 
^agbenber. 21m näd?ften Uormittag fdjon 
fdjütjte (Elfriebe eine mistige 3eforgung oor unb 
fufjr, i^ren unljeimlid?en 5d}mex^ uerbeijjenb, 
nad} Berlin. 

Sie tonnte bort einen berühmten, alten 
2lx$t. Vox ^aljren blatte ifm bie tttutter fonful* 
tiert. Sie traf ilm 3U fjaufe unb blieb lange bei 
ifym. (Er unterfucr/te fie genau unb gab ibj nidjt 
nur eine Sinberung für ben 2lugenblitf, fonbern 
auefy oiele Dorfcfyriften für bie gufunft. (Elfriebe, 
bie Solbatentodjter, \tanb in fefter unb mutiger 
Spannung ifyreut mortfargen (Segner gegenüber. 
Sie füllte, baß ber alte 2lr3t ifyr bie f}auptfaa?e 
uerfdjmieg. Sie mar ja mäfyrenb ber £eibens* 
jaljre ifjrer tttutter aueb. ein falber ITCebi3iner 
gemorben. ^ortfa^iefen lieg fie fid? feinesfalls — 

5* 
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fie bat an ber (Eür noch mit rauher Stimme um 
(Seroifjheit. 2Us ber profeffor ihren unbeug* 
famcn tDillen fah, l^iclt er bie tt)afyrfyeit nicht 
3urücf. IPä^renb et fie ausfpradj, fünfte er felbjt, 
bag es eigentlich mehr roar, als tDafjrfyett, unb 
er blieb in jtummer (Ergriffenheit cor einem 
füfmen ITTenfchenfinbe ftet»en. (Elfriebe ging fort. 

2JIs fie roieber auf ber Strage ^tanb, voat ber 
roüfylenbe Sehnte^ oon ihr geroichen. Das roar 
i^r bas IDichtigfte. 21ber fie füllte ficr) nicht nur 
in biefem Heineren Sinne als ein neuer ITTenfcfy. 
£angfam unb mit eigentümlicher ^eierlichfeit 
ging fie an Itlenfchen unb Dingen oorüber. 
Ellies fchien ihr heute einen befonberen, nie ge* 
tannten <8lan$ 3U befommen. Kein (Sefüfjl t>on 
Trennung ober gar von ilbfdn'eb befchlich (Elfriebe, 
Sie roar 3roar bleich, aber fie lächelte, unb ber 
gütige (Ernft in ihren §ügen geroann ihr jebes 
*?er3. Hur einmal ftocfte ber (Sang in bie neue 
<Eyiften3 : als fie oor bem Sdjaufenfter eines 
großen Blumenlabens flanb. Da fah fie eine ^ülle 
von rätfelhaften h^ngenben Blüten, bie fie nie ge* 
fehen hatte. (Ein geheimnisvoller gufammenhang 
fchien ihr 3U3uflüftern, roooon fie einmal aus* 
gefchloffen fein roürbe. Die Hofen (Serfon Pantees 
fielen ihr ein. Sie roaren rounberooll, aber ihr 
Duft roar fchroad?. Doch beoor (Elfriebe oon 
einem roürgenben Schmer3 übermannt rourbe, 
fam ihr ein rettenber (Sebanfe: fie roar erft 3roet* 
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unbr>ier3ig 3aljre alt! Bis 3utn Pergef}en hatte 
fie nod? lange §eit! Das fyatte aus ben tüorten 
bes alten 2lt$tes als größte (Sennßfjeit heraus* 
geflungen. 

Sie tpanbte fid? pon bem Blumenlaben ab 
unb ftanb cor bem Derfefjrsgetrtebe bes pots* 
bamer planes, lange blieb fie fteljen unb fal^ 
einem tTTedjanismus 3U, beffen (Eriebfebern in 
taufenb perfdn'ebenen (Energien lagen. tDo^er 
bas alles fam, tpoljin es ging, rpeldje (Sebanfen 
unb IDünfdje in biefen m'elen <8efd?öpfen lebten 

— niemanb rtmßte es, unb bodj mußten es alle. 
21b er fie gingen ins Dunfel, trotj ber gellen mittags* 
(onne. Das §iel fonnte in ber nad?ften HTtnute 
unb in 3«)an3ig 3af}ren warten. VOat es nia^t 
ber größte Befi$, 3U ruiffen: id? fenne mein §iel? 

— 2lber biefe (ßabe roar Segen nur in ftarfen 
fjänben. (Elfriebe hatte bie irrigen oor bem llt^U 
aufgetan unb ben alten IKonn glauben gemadjt, 
baß fie galten fönne, u>as er ihr gab. 3 e t& & a 
fie allein tpar, wollte fie es nid?t fallen laffen. 
(Ein €mpor rief fie, eine lid?te unb breite Straße 
burd? bie finjtere tPilbnis. Sie tat, was fie feiten 
getan ijatte: bei einem jungen Krüppel faufte 
fie Blumen. 211s fie fidj aber abwanbte, in il?rer 
neuen, tief gebänbigten Kraft, ftanb fie (Serfon 
Dantee gegenüber. Sie erftaunte faum. Sie 
wußte, baß fie ilm irgenbwie herbeigerufen 
^atte .... 



®®®®®®®®®®®®®®® 70 ®®®®®®®®®®®®®®® 



€r nafym feinen £?ut ab unb fjielt ifyre £jaub 
feft. „tDir treffen uns, roo roir es am toenigften 
erwartet fyaben," fagte er. — ,,^d) fjab es er* 
©artet," mar ifyre 2Introort. 3 m nädjjteh 2Jugen* 
blief erfdjraf fie. Sie oerriet fidj. 2Iber bas 2Iuf* 
leuchten in feinen bunflen 2Iugen beruhigte fte. 

— „3d? tonnte 3^ ncn nx< §* fdjreiben," fagte er 
nad? einer EDeile, tnbem er 3ur Seite, auf einen 
fajreienben geitungsoerfäufer blidte. — „Dura? 
bie 3Iume fjaben Sie ja gefprod?en," ernriberte 
€Ifriebe läa^elnb. „Darf id? biefen Sd?er3 madjen? 
Das wat etgentlldj bie 2Irt unferer Dorfafyren." 

— „<Hs toar ma)t ifyre fcf^Icc^tefte 2(rt." 

Sie benutzten bie (Selegen^eit, als ein Sd?utj* 
mann bem anrüdenben tt)agentro§ J?alt gebot, 
ben potsbamer plafc 3U üb erf abreiten. 3alb 
gingen fie in ber ruhigeren Königgrätjerftrafje 
nebenexnanbet fyer. Sie ftrebten auf ben (Eier* 
garten 3U. — 

„Ulan ift roie betäubt ba hinten," fagte <21* 
f riebe. „2lber bleute b^at es mir faft toofjl getan." 

„IKerftDÜrbig. tltir aua>. 3a? fyab es naa> 
Jahren 3um erjtenmal roieber aufgefua?t." 

„Unb ba mußten tx>ir uns gleta? begegnen? 
Halbem roir roie bie Kinber ein bifcer/en böfe 
miteinanber roaren?" 

„3nt Walbe begegnet man fid?. übrigens 
nomen et omen: tPir Ijaben uns auf bem pots- 
bamer platf getroffen." 
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Sie lachten beibe leife oor fta? Inn« Durch 
eine fchattige 2Ulee gingen fie, bie eine mohltuenbe 
Kühle fpenbete. Don weitem fallen fie bas 
(Boethebenfmal. Zlad} einer IDeile wagte (Serfon, 
(Elfriebe von ber Sehe 3U betrachten. Was fein 
erper (Einbrucf gewefen, betätigte fich: Sie mar 
anbers geworben. Das fdjeue, I^erbe Ittäbcfren 
oon einjt, bie Sucherin, bie 3urücfwies, u>eil 
fie unfidjer 3U werben fürchtete — er fah fie nicht 
mehr. 2luch ibre Stimme war peränbert — 
wärmer, ooller, aus (Qualen fid? emporringenb 
3U entfe^eibenber £uft. £jeute ftrafte ihre gan3e 
€rfc^einung bas graue l?aar lügen, freute hatte 
fie etwas Sieghaftes, als ob fie ein germanifdjer 
Jüngling wäre unb mit ihrem Dater aus ber 
Schlacht tyimtefyüe. Sa?lanf unb hoch ging fie 
neben ihm her. Dennoch befiel ihn eine fteigenbe 
Seforgnis oor biefer IPanblung. €r begriff fie 
nicht. Huf ihrem plöftlich tief bemeaien 2lntlifc 
lag ein Schimmer, ber £eben war unb boa? bem 
(Begenfatj bes £ebens entflammen fonnte. (Serfon 
wollte fie ausforfchen. piötjlicb, glaubte er eine 
21nrntipfung gefunben 3U fyaben. 

„€s fcheint y^xen heute bebeutenb beffer 3U 
gehen?" 

w3<*/ & tnir beffer." 

fprach geftern abenb $xau ^afjbenber. 
Sie e^ählte mir, ba% Sie leibenb feien." 

„Konoerfieren Sie mit $rau ^afjbenber?" 
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Die (Eiferfudjt in iljrer ;$rage trachte beibe 
3um £ad?en. <£r muffte roieber eine Weile fdjtpei* 
gen — bann fagte er: „3d? möchte ljeute in 
Berlin bleiben unb mir etwas anfe^en. 3<*? *? a & e 
jeben Kontaft mit unferer ,Kultur' verloren. 
Was traben Sie cor, wenn xdf fragen barf?" 

„Sie bürfen fragen Hatürlidj 

3d? fyabe einen gan3 oorne^men Befudj gemacht." 

3fyr Übermut Ijatte etwas Sd^rilles, unb fie 
fal* 3ur Seite, als er fie betroffen anbltdte. 
„Wollen Sie balb nad? potsbam 3urücf?" fragte 
er bann Ieife. (Es lag eine 33Hte in feiner £rage. 

„Hein, nein .... 3^? fy a & c 9 at * em 5* e * un0 
bin niemanb Heajenfdjaft fcfyulbig . . . 

<2r badete einen 2lugenblid über bie luftige 
tPtlbljeit ifyrer IDorte nad?, bann erwiberte er: 
„3^? benfe, wir befennen uns 3U einem $ina,ev 
3eig (Sottes unb laufen im EDalbe Berlin ntdjt 
wteber auseinanber. <Hs fann bod? ein prac^t* 
uoller (Lag werben. Cut es ypxen nid?t andf 
woljl, enblxdi einmal ein (Befühl uon §ufammen* 
gefyörigfeit 3U fyaben?" 

Seine $xaa,e trieb ifyr (Dränen in bie 2(ugen; 
fie nirfte nur. Dann antwortete fie fyaftig: „IDtr 
müffen ein Programm madjen. Keine Stunbe 
barf uns uerloren gelten. Hid?t waljr ? Sinb Sie 
frifd? ijeute?" 

„tt>ie Sie « 
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„3a? k<ü>e bleute etn>as (Sroßes gefdjenft be* 
fommeu!" ftieg fie fyerpor. 

„tt)as benn?" <Hr fragte es roarm unb t>oll 
bringenber £iebe. 2lber er falj fofort, bafj fte feine 
2lnttr>ort geben roürbe. 

„Sie ntüffen es raten. Sie roerben es fefjen, 
benn idj bin ja gart3 anbers, gan3 perrüeft, nidjt 
tpafyr? 3 an,0 ¥- 2l& er junger fjab id? . . . ." 

„J^aben Sie noa? nidjts genoffen?" 

„Hein. ZTur morgens einen Scfyluct Kaffee. 
HTutter $agbenber tpollte mir eine Stulle mit* 
geben, aber idj roar P0I3 unb lief 3um Balmljof." 

Sie oerliegen ben Tiergarten unb famen in 
bie Bellermeftrage. 3 m tüeinfyaufe 3um „Hinein* 
golb" fanben fie einen ftillen tDinfel. 2Us fie afjen 
unb tranfen, fagte (Elfriebe plötjlid?: „Das ift 
bod? eigentlich prad^tpoll? tParum fennt man bas 
fo wenig? Iftan mügte eigentlich gan3 anbers 
leben." 

(ßerfon lächelte unb ftieg mit iljr an. „ttfir 
finb nur gaungäfte. 21ber es liegt ein befonberer 
Hei3 barin, gaungaft 3U fein." 

„<5uden Sie mal 3U ," flüfrerte fie. Sie 

bliefte fdjelmifcp. 3ur Seite, »0 ein parken fag, 
bas gan3 ineinanber pertieft roar. <Hs n>ar bie 
prtmitiue £iebe eines jungen JTtannes unb einer 
jungen Dame aus ber Konfeftion. Sie Ratten 
beibe ben monbänen gufdmitt, ben fie burd? ifjren 
Beruf fopieren fonnten, unb täufdjten bas 2lmerifa 



bes tTtillionenoiertels cor. 3^ re 3ärtlic^e $üfter* 
Unterhaltung war nidjt 3U oerfteffen — man fafj 
nur ben bifttnguierten fjerm unb bie aufjerorbent* 
lid? fjübfdje, elegante $rau. plö^Iicf? aber madjte 
ber Karalier feine ^reunbin burd? eine luftige 
3emerfung 3U lebhaft. Sie warf bas Köpften 
mit bem ^e&erfjut weit 3urücf unb rief nad? einem 
lauten £adjeu: „ITe, Otto ! £)aft bu 'ne 2Itmung V 

(Serfon unb (Elfriebe befyerrfcfyten fid? faum. 
Sie brachten fidj immer lieber ins Ktdjern. 
Allmähltd? fanben fie aua? ben f)umor für t^re 
eigene Situation. (Elfriebe machte eine gute 
$igur in bem Berliner Heftaurant, aber (Serfon 
wirfte entfdjteben etwas ungewb'hnliä?. (Er hatte 
einen altmobifcfyen, fäjwa^en Boa 1 an, ber bis 
3um fjalfe 3ugeftiöpft war unb ihm etwas pa* 
ftorenhaftes gab. Der feine, blaffe, bartlofe 
Kopf mit bem angegrauten l?aar oerftärfte biefen 
(Einbrucf. (Es war an3unefymen, ba§ ber Kellner 
ben ärmlich ausfeljenben (Saft mel weniger 
höflich behanbelt ^ätte, wenn er ihm nicht als 
<5eiftlia^er erfdu'enen wäre. ^ebenfalls öer 
Kellner feine Antworten immer in einem müb 
ergebenen (Eon, ber (Serfon unb (Elfriebe nod? 
mehr 3um Caasen rei3te. 

Had? bem (Effen befdjloffen fie animiert, 
eine Spa3ierfahrt 3U unternehmen. Dann wollten 
fie ein <£af6 befugen unb gegen Abenb im Ceffing* 
fLtyatez tanben, wohin eine Aufführung oon 
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„Wenn mit (Eoten erwachen" bie beiben 3M en " 
oerehrer Iocfte. 2luf 5er ^at^rt burd? ben Tiergarten 
fam eine träumeriföe Htübigfeit über fie — 
ber ungewohnte tt>ein roirfte in ibnen nad?. 

„Was (inb eigentlich (Srunbfätje ?" fragte 
(Serfon. „Hun bin id> bodj toieber bem 211fohol 
oerf allen." 

„Sie tonnen ja morgen roieber ,bü6en'," 
roar (Elfriebens leichte 2Introort. (Er Iie§ fie fia> 
gefallen. (Er fd?ien oiel hinter fid? gelaffen 3U 
haben, roas ihm früher unübertoinblich erfdn'enen 
roar. ITC übe unb wohltätig eingewiegt, faß er 
neben ihr in bem Iangfam rollenben EDagen. 
(Es fam iljm faft fo t>or, als ob er feine £rau neben 
fidj hätte. €in älteres, tief ineinanbereingerpöfmtes 
(Ehepaar. (Elfriebe fdn'en basfelbe 3U füllen. 3h* 
Cäa^eln roar ernft unb oon einem fhllen (Slüd 
burchleuchtet. Sie fa§ 3 urücf gelernt, roie er. 
Sie atmete ben frifdjen Duft ber fa^attigen 
Bäume. 2Us fie am Heuen See porüberfuhren 
unb bie weiften Schwäne über bie glatte EDaffer* 
fläche 3ie^en fahen, fagte (Elfriebe: „Berlin hat 
boa? auch feine Schönheiten." — (Er lachte plöfclich 
Ieife in (ich hinein. Sie fah ihn betroffen an. „Ü>as 
haben Sie benn?" — €r fchüttelte ben Kopf. 
Sie brohte ihm: „3<h »III es aber roiffen! Sagen 
Sie mir's boch !" — Da flüfterte er, unter leifem, 
noch tyx$üd)etem lachen: „^aft bu 'ne Uty 
nung! " 
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So famcn fie als fibele Kameraben in bas 
£af6. fjier oerflüäjtigte ficfy freilief? ifjre frofye 
Stimmung halb, benn fic befanben fia? in einer 
raudn'gen unb bündigen atmofpfjäre. Die Bli(fe 
ber fielen Ittenfd?en, bie fie trafen, Ratten etroas 
UufYmpatfn'fd?es. 21ber (Elfriebe war fefyr mübe, 
unb bis 3um Cffeater ^arte man nod? lange geh. 
Sie hielten aus, fie fagen einge3n>ängt unb fremb 
in bem (Setriebe. Dod? irgenbroie abtrünnig 
füllten fie fid? je^t oon bem, roas in potsbam 
lag. Wo roaren i^re ftillen (gärten, tyre tiefen, 
fd?mer3lid?en (Erinnerungen? Berlin tat Urnen 
<Sett>alt an — bas füllten fie. 2lber fie Ienften il?re 
(Sebanfen auf ben ^bfenabenb, ber becorftanb. 
So tröfieten fid? bie beiben gealterten tttenfcfyen, 
bie fid? an bem Weinen ZITarmortifdj gegenüber* 
faßen, tportfarg, gebanfenfdjroer unb 3uu>eüen 
fd?eue Bücfe auf ifyre Haa^barn n>erfenb. (gerfon 
merfte es 3uerft, ba§ ilmen bas gefdjafy, u?as fie 
am meijten t>ermeiben wollten: fie fielen auf. 
Dem Berliner IDcfen, bas fie umgab, roaren 
beibe feinblid?, olme irgenbroie Stellung ba3u 
3U nehmen. Sie ftörten nur in ü|rer frembartigen 
Unfidjerfyeit. Das, n>as ifjr Heicfytum roar, roirfte 
als peinlidje Sirmut. 3*? ncn gegenüber fa§ eine 
(Sruppe t?on £euten, benen es Spag machte, fie 
aufs Korn 3U nehmen. Sie gehörten ber böfen 
Klaffe ber Spefulartonspln'lifter an. Die IHänner 
Durdjfajnittsgermanen mit freiem, abroägenbem 
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Bltrf — bie grauen forpulent, pon orbinärer 
£Jübfd?fyett unb mit allem behängt, was auf bie 
guten <Sefd?äfte ber ITTänner f abliegen lieg. 3*? re 
2trt, 3U beobachten unb fid? Beobachtungen 3U* 
3uflüftern, tr»ar burdjaus anbers, als (Serfons unb 
(Elfriebens 2lrt. Sie risfierten jebe Kränfung. 
Wex fid? etu>a mehren wollte, mürbe mit Hoheit 
3ugebecft. (Serfon geriet in Unruhe, als er immer 
tpieber bas Kickern unb ^lüftern merfte, bas 
auf ilm unb (Elfriebe gemüht mar. (Er marf 
fdjHeglicfy ber luftigen (Sefellfc^aft einen brofjen* 
ben Blicf 3U, ben biefe mit naioer plumpbeit 
auffing, um gleich barauf in ein erneutes (Seläcfyter 
aus3ubrea7en. (Elfriebe mürbe blaß unb fah (5er* 
fon bittenb an. Da legte er (Selb auf ben Cifdj 
unb entfernte fid? mit ihr. „Det finb mol meldte 
oon be Heilsarmee?" hörten fie fyntet fid? h er 
rufen. „2lbenbs jefm bie n>oI fammeln?" — 

„Ulan mirb hier bod? nicht gebulbet," meinte 
(Serfon braugen nach einem langen Schweigen. 

„EDas liegt baran? — übrigens ftellen (ich 
bie £eute unter ber Heilsarmee immer noch etu>as 
Verächtliches cor. Haben Sie gehört? Das ift 
a?arafteriftifch. Sie tun oielleicht in ihrem gan3en 
Ceben nicht fo oiel (Sutes, mie ein armes tTCäbel 
in einer Haa^t, wenn es mit feiner Sammel* 
büchfe burd? bie Kneipen geht. Die Sorte leibet 
ja um nichts." 

„(Bejtern fdjien es mir noch ber richtige Staub* 
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puriH 3U fein," erroiberte (Berfon büfter. „£}eute 
lägt man mid? meine Sufrimmung büßen." 

„Das ift ja gar nia?t waty, Sie l^aben biefen 
£euten niemals 3ugefrimmt." 

<2r antwortete auf bie leife fjeftigfeit iljres 
Einwurfs nxd)t; er faxten 3U fürdjten, ba% es 3U 
einem neuen gufammenftoß fommen fönnte. 
Sajroeigenb gingen fie bura? bie Straßen. <2s 
bunfelte fa?on — man fonnte fidj enblia? bem 
£effmg*CIjeater näfyern. fjier Rafften fie, in eine 
fjörjere Sphäre gehoben 311 werben. §u i^rer 
$reube befamen fie gute pläfce, unb ber fyell er* 
leua?tete Cfjeaterfaal tat ifmen rooI?l. 2Iud? 
fpürten fie, ba§ bie nid?t gerabe 3at?lreia^en 33e* 
fud?er einer ^bfenvoxftellunQ in ber ^rüfyfaifon 
feine HTenfa^en 00m Silage ber <£af6fyansfjoder 
roaren. Vftan füllte fict) rt>ie in einer Keinen <Se* 
meinbe, roelcfye bie (Offenbarungen ifyrer (Sottfyeit 
erroartete. Eingegeben naljm man bas bunfle 
Cebenslieb bes norbifd?en Dieters in fid? auf. 
(Serfon unb (Elfriebe aber blidten immer be* 
troffener in biefe tPelt empor; es fprad? bort 3U 
ifyren Seelen, für anbere unuerneffmbar. Sie fa^en 
3roei gealterte, 3errtffene Ittenfdjen bas $eft ifyres 
legten 23unbes feiern. Hubef unb 3rene fcfyritten 
einen EDeg, ber nalje bem irrigen lief. €igent- 
Itct) waren Sdu'tffal unb Scfyulb biefer 3bfen* 
menfdjen uollfommen anbers, aber es war bie 
tieffte unb feltfamfte (Eat eines Didjtergenius, 
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baft bas 3 n ^i°^ ue ^ e ^ s (SIeidmis erfdjien, 
baft man eine Porausfetjung, ein Stimmungs* 
element als (Ergebnis bes (ßanjen entpfanb: 
gtuei (gefächerte, bie Ufre Jugenb uerfäumt, 
ermadjten füreinanber 3uletjt unb priefen ben 
gemeinfamen (Eob als bie erjte Stunbe ifjres 
Cebens. Ms bie £au>ine über ben 3um lidjt* 
begleiten Berggipfel 2lufftrebenben nieberge' 
bonnert u>ar, fonnten (Berfon unb (Elfriebe ficfy 
lange nid?t aus bem (Djeater ins £eben fn'naus* 
finben. Die £et$ten, famen fie auf bie Strafte. 
(Eine n>arme, fternflare Hadjt empfing fie. Sie 
füllten fta? jetjt beibe im (Oefften befreit. (Dfme 
ein IDort ber Vereinbarung fcfyritten fie burdj 
bie ftillen Straften, ofyne 5eitgren3e, olme §iel. 

211s fie HTitternadjt fdjlagen Nörten, fragte 
(Serfon: „tPir muffen ootil naa? potsbam 3U* 
rücf? 

(Elfriebe fa^ ifm nid?t an. 2Intlitj roar 
gebunfen unb 3utfte. Dann eruuberte fie: 

„Kommen Sie 2lber Sie bürfen midj 

nidjt allein laffen Bis 3um ItTorgen 

nic^t " 

„lOas ift 3Imen? M 

Sie fdjtuieg. (Dirne irgenbroo ein3ufefyren, 
gingen fie 3um tDannfeebatmfyof unb besiegen 
ben Ietjten §ug nad? potsbam. Don neuem 
umfing fie bort, mit tieferem gauber nodj, bie 
reine tfuguftnacfyt. Um biefe Stunbe fa?rttten 



fie bura? bie Straßen ber ftrengen Solbaten* 
ftabt — (Elfriebe ron (Srofdjfus, (Serfon Dantee. 
2lber bas llnglaublid?e bes Porganges bebrüdte 
fie nid?t. (Erft als (Elfriebe am Berliner Cor oor* 
überfam unb 3U ben Aftern ber glüdlid?en 
Kinber fynaufblidte, 3udte fie 3ufammen. Wilm 
unb (Eorgunna frf?liefen — bie afmten nia?t, 
wer unter ifyren ^enftern vorüberging. 3 n ber 
Heuen Königftrafje fam (Serfon unb (Elfriebe ein 
Solbat mit einer Dirne entgegen. Sie fafjen nur 
(Sefdjöpfe im Bann ifjrer triebe, unb es gefd?afy 
(Elfriebe, ba§ fie balb barauf ben 2trm (Serfons 
berührte, als wollte fie fia? l?ilfe fud?enb auf Hpi 
ftütjen. So gingen fie weiter, an ifyren fdjlafenben 
Käufern oorüber, bis auf bie (Slienider Brüde. 
Dort blieben fie ftefjen, ben felmfüdjtigen Blicf 
auf bas fajwanfenbe IDunber ber Had?t gerichtet. 
„(Elfriebe," fagte (Serfon — feine Stimme flang 
weid? unb umflort. „3*0* werben Sie mir enb* 
lid? fagen, was 31?™™ fyeute gefdjenft warben 
ift." 

„(Serfon " 

Wie fd?ön flang fein Harne oon ifyren tippen. 
„Wo finb Sie Ijeute tllorgen in Berlin gewefen?" 
fragte er weiter. 

„307 will es 3^ ne ^ fagen. Perbergen Sie 
es aber für immer. 3°? war bei einem 2lx$i. 
3a? bin fel?r franf, (Serfon " 

„Seljr franf?" 
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„3d? b,abe bas £eiben meiner Ittutter geerbt 

.... ITCetjr fann id? 3^ nen ™d?t 2tbw td? 

Ijabe nocfy geit." 

„ttoa? geit — ?" 

»$tfyt 3al?re, (gerfon <5an3 fieser 

mefyr als 3elm Jafyre !" Sie fagte es in 

ausbrechender, rüfyrenber 2Ingft, als follte er nicfyt 
t?or tfyr 3urücffcb j recfen. <£r aber nafym ifjre fjanb 
unb brüefte fie feft. (Er gab bie 2lntroort, bie fie 
felbft fdjon gefunben, aber ipieber oerloren fyatte: 
„Da ift 3*? nen wirf lief? etipas (Sroges gefa?enft 
roorben. VO'ix Üben alle nur int 33en>u§tfem, 
bag roir leben. £Der ben lauernben ^einb im 
Dunfeln übexvoxnbet, inbem er betrugt lebt — 
ber fyrt gewonnen." 
> Sie ftarrte in bas 3itternbe Sptegelbilb bes 
ttlonbes. „tDenn es roirflid? fo rt>äre, (ßerfon . . . . 

ja unenbliä? Diel. Ittutter voat 57, als fie niä?t 
roieber auffam. 3^ bin $2." 

„tt)er mit 50 3 a fy reT * niemals aufgenommen 
ift !" 

Seine IPorte verloren fid? in ein #üftern, 
bas roie Sdjlud^en flang. Sie fafy Hm erfcfyrocfen 
an. Da paefte er mit roilber £iebe ifyren 2trm 
unb 30g fie von ber Brücfe fort. Die Straße ging 
er mit ifyr, bie fd?öne, tief bef chattete Straße am 
(Slientder parf, roo er fie einft in frember Scfyeu 
getroffen trotte, freute roaren fie 3ufammen. 

^itfdjfelb, ©nfef unb «Tante Dantw. ß 
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%ute ftürmten fie nia?t anetnanber r>orbei, 
fonbern fie fud?ten ficty, immer enger, immer 
fefter. (Elfriebe erfd?auerte — roar es benn 
roirflia? waty, ba% (Serfon Dantee neben ifyr ging, 
ben 2Irm um ifyre fjüfte geklungen, fpredjenb, 
befd?roörenb aus bem Reißen Quell feiner Seele ? 
Sie laufdjte, fie fog es in fia? ein: „Sie Reiben 
rooljl ben HTut gehabt, ben größten tftut — 
3ur (Seroifftett? Sie tjaben ben 2lr3t gefragt, 
unb er r>at 3bnen geantwortet? Seijen Sie, nun 
Ijabcn Sie bas leben. ZTun fönnen Sie bamit 
anfangen, roas Sie roollen. Das 3 cn f c ^ 5 ™ s 
Diesfeits fyinüberretten — ja, <Elfriebe, barauf 
fommt es an. Sie finb ja nur fromm in biefer 
Catfraft — bas roeiß id? — fo finb Sie fromm, 
galten Sie es feft, (Elfriebe. 3^? f a 9 c 3*J ncn bas, 
ein ITCenfa?, ber es nidjt erreia?t fyat. 2lber tcr> tjaffe 
bas £eben, bas ein £jinfd?leppen ift unb ein 2lb* 
borgen bis in ben Cob hinein. Diefer jPorfdjuß' 
trägt bem <Er3feinb tt>ua?er3infen. (Er fielet uns 
ringen unb arbeiten unb ftölmen unb alt unb elenb 
roerben — am §iel ftefyt er felbft unb grtnft. 
(Erfdjrecfen Sie nid?t — roarum foll ia? 3^nen 
bas nidjt fagen? Sie roiffen es ja. 3^? berounbere 
Sie, unb id? mödjte Sie auf meinen Rauben tragen 
mit meinem ItTitleib. UTitleib, bas Sie fjinnefjmen 
bürfen, (Elfriebe. Sie finb bas erfte tPeib, 3U bem 
id? oon £iebe rebe. £iebe ! Klingt es fd?led?t oon 
mir? 2lber es ift roafyr, es ift roaljr — nehmen 
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Sie es boefy Inn, roie es ifi. Jd? roill mid} ja nur 
3» Jlmen lunüberretten." 

Sie blieb fteljen. Sie naljm feine fjänbe, 
unb auffd^Iud^enb fenfte fie ben HTunb auf feine 
£ippen. Das ^euer Prämie 3unt $eutx. So ftan* 
ben fie lange, bie Jungen unb 2Uten, unb hielten 
fid? feft. Dann fagte (Elfriebe: „EDir muffen 3U* 
fammenbleiben. tDir bürfen nie roieber aus* 
einanbergefyen. Du braud?ft micfc», unb id? brauche 
bid?." 

„Du ! Du !" (Es mar Jubel in feiner Stimme. 
(Eine nie geahnte Kraft flieg aus feinem Jauern 
empor. Sie liegen ftdj auf eine 33anf nieber, 
unb er barg ben ergrauten Kopf in ifyrem Sajoß. 
(Erroac^enbe Cote. Still Iaufdjte bie Sommernadjt. 
Das geifterfyafte Häuften ber IDilbenten er* 
tönte unb ber flagenbe £aut eines niftenben 
Dogeis im Schilf. Durdj ben beftimten £)immel 
jagte eine Sternfdmuppe. Sie fiel in ben Scfyoß 
unbegren3ter Seligfeit. (Serfon lag lange, ftumm 
unb 3ucfenb bei €lfriebe. Sie toußte, er roeinte 
feine oerlorene Jugenb aus. Sie Ijatte bod? noa? 
nidjt fotnel oerloren. Sie roar einen reineren tt)eg 
gegangen. Jetjt fpürte fie, baß er fid? roieber auf* 
richtete. „Wit müffen 3ufammenbleiben. EDir 
bürfen uns nie meffr trennen," roieberfjolte er, 
einen großen 33Iicf in iljr 2lntlt$ ria^ienb. 

Sie beugte fid? 3U iljm nieber. „Hie mef?r 

tPir Ifaben ja aufetnanber geroartet. 21ber roeißt 

6* 
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bu aud?, an roen bu bid? binben nrillft? 34 & m 
ein armes, altes, franfes (Sefdjöpf, (Serfon." 

(Er fufyr roilb empor. „Den erfd?lüg id?, ber 
bas pon bir fagte! Du bijt reid? unb jung unb 
gefunb, (Elfriebe ! 307 toiU bir almlia? roerben! 
3a? mug bir älmlid? ©erben! Meine 3 rrn?e 9 c 
liegen fyinter mir!" 

Sie falj iffm mit il^rer alles fd?enfenben 
£tebe in bie 21ugen: „Wie tuillft bu benn roerben, 
(gerfon? . . . 

Da laufdjte er ins raunenbe Dun!el. Was 
tjolte er fiä? von bort? (gebannt folgte fie feiner 
Beroegung. €r führte §roiefprad?e mit etroas 
(Sefyeimnisoollem. Dann fagte er, roas er oer* 
nommen r^atte. €r nafym ifyre glüfjenben I?änbe 

unb fagte: „34 *? aoe emen 9 ro 6 en P* an > 

friebe £fir unfere gan3e gufunft . . . . 

£ür beine unb meine ....!" 

„Bift bu j e tj t barauf gef ommen ?" 

»3 e # f an & Betätigung 3 e ft* 

fjab ia? erft ben ITCut ba3u " 

Sie 3udte 3ufammen. „3ft es bas gemein* 
fame Sterben? .... Hein, (Serfon, bas roill 
id? nidjt." 

(Er fd?üttelte (einen grauen Kopf. Ctefe 
Statten lagen auf feinem bleichen 21ntlitj, aber 
er !äd?elte. Dann ertoiberte er rubjg: „Hein, 
(Elfriebe, es ift bas gememfame £eben. tPas 
fjätte ia? benn oon beinern IHut gelernt, roenn 
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nid?t bas? £Dir finb nid?t tote Hubef unb 
3rene. IDir mollen ben Ittorgen fehen tmb ben 
mittag unb ben Ubenb. Denn u>ir finb olme 
Sd?uib." 

(Elfriebe nicfte. Dann laufd?te fie, bebtnb 
unb 3uftimmenb, mas er weiter fagen mürbe. 

„Du Ijaft erfahren, bag 3efm ü <>r &i* 

liegen, in benen bu nod? nid?t 3U leiben fyaft. 
§ef?n 3 a ^ re ; beoor bie große Vernichtung fommt. 
(Ein golbener geitraum. €in gan3es geitalter 
für einen ItTenfchen, ber liebt unb erlebt, (Elfriebe. 
Das ift es, je mehr id? barüber nad?benfe. Du 
roirft fd?affen ohne ;$urd?t, genießen olme Heue. 
Kann id? bas nid?t aud? nod?, (Elfriebe? tttug 
id? es benn nid?t, roenn id? bein (Sefährte fein foll? 
3d? bin jetjt 50 3 a ^ re — ^as für mid? nod? fommt, 
ift ein rafd?er 2(ufftieg ober ein träges £?mab* 
finfen. 21ud? id? fpüre nur nod? 3elm gefunbe 
3al?re sor mir. Dann mirb ftd^ alles rätf>en. 
Die (Entbehrungen meiner 3ugenb, bas (Erbteil 
meines Paters. 3^? braud?e feinen 2lr3t 31t 
fragen — id? meig es. 3mmer hat es mich um* 
faßlichen — Verachtung bes Seienben, Anbetung 
bes IHolochs, ber bie Vermefung ift. 3d? meig 
es, (Elfriebe. Deshalb trat id? ja bie (Erbfchaft 
meines Paters an. Deshalb lieg ich mich ein* 
fperren, mo nur bie 5 ra t5 cn öcr Vergangenheit 
finb. (Es mar eine fürchterliche, finnlofe Buge, 
ich 9*& e rec *?t — a & er könnte ich nicht nod? 
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büßen, baß ia> fo gebüßt habe? Dor <8ott, cor 
6cm £eben unb oor bir?!" 

(Ein £aut bes reinften Jubels fam oou €1* 
ftiebens £ippen. „3a! 3 a *" & em cr * 
fcfyütternber Danf in ihren tPorten. 3 e t3* wußte 
er erft, rote fie tlm Hebte. Da 30g er fie an fich 
unb fügte fie tote ein Heiligtum. Dann fpraa? 
er weiter: „Jdj banfe bir. Du fjaft Dertrauen. 
£jöre mtd? an unb fcfyrecfe nidjt oor bem 3urürf, 
was ich bir fagen werbe, llnfer tDeg ift gemeinfam, 
aber er ift unenblid? ferner — bas fühlft bu, nicht 
wahr ? tDtr müffen ifm m ö 9 I i d? machen, 
aus einem großen (Entfchluß. nicht jefct fort* 
gehen, nein, €lfriebe — was finb benn (Tote, 
bie noa? leben burften? Betrogene Betrüger. 
EDir wollen w a dj bleiben. Wit wollen 3efm 
3afjre 3ufammen erleben, (Elfriebe, 3efm große 
unb leiste, blühenb reiche unb fruchtbare 3 a ^ re - 
Das feh id? cor mir. Das feh ia> für bid? unb für 
mich. IPtr wollen genießen, (Elfriebe, in un* 
f e r m Sinne ! Hid?t für bie ttlenfchheit als 
Sdpemen unb ®pfer — f e 1 b ft leben — fo 
förbern wir ben Begriff ITCenfchhett ! Du fyajt 
entbehrt, unb ich fyabe entbehrt — wir wiffen 
beibe, was wir brausen — wohl bem, ber bas 
weißl Diefen Hei^tum l?aben bie wenigjten 
Heiden !" 

Sie unterbrach ifm unb fah mit einem 
wunberfamen £äd?eln in ben Sternenhimmel 
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hinauf. „21ber ta? fann bir ja nichts geben 
— für ben großen (Senufj — nur mid? felbft, bie 
arme, fleine (Elfriebe." 

„t>u gibft mir, u>as id? nie gehabt fjabe. 
tDofyl mir, wenn ta? btr geben fönnte, tuas bu 
nia>t ^aft. 3a? bin aua? md?t fo reid?, urie bte 
£eute meinen. 2lls meines Paters ,Unit>erfal< 
erbe* — nein, <2lfriebe. pa% auf, bie Dögel unb 
bie $i\d}e unten tperben fidj gleid? am Ufer r>er* 
fammeln unb werben 3uljören unb mid? aus* 
lachen, wenn id? fertig bin — benn (Serfon Dantee 
fyat bie 21bfia?t, bir einen $inan3plan 3U ent* 
xuideln . . . 

„(Einen — $inan3plan ?" 

„(Erfcfyrid nidjt oor bem groben tPort. (Es 
ift mein erftes unb letztes. Hur jetjt bin idj ber 
Sofm eines Spefulanten. 3 n biefer 3auberuoHen 
Had?t. 3^ & m beraufdjt, aber bu u?irft mir 3U* 
geben, ba% ia? nia?t fafele. Ja? fjabe von meinem 
Pater nia?ts geerbt, als bas rjaus, oon bem mir 
fein Stein gehört — fo ift es mit fyyvofyeten 
belaftet. Unb bas Kapital — menn id? jäfyrlid? 
bie ginfen ber Etyvotfyeten 3afyle, bleiben mir 
\20 000 ITtarf. Das Kapital uer3infe idj natürlia? 
nid?t. 3<*? tuerbe nie ue^infen, roas mein Pater 
erworben b^at. Tibet ba ia? feinen (Erwerb befi^e 
unb ifyx nia?t uerfa?enfen will, muß ia? ilm auf* 
3efjren. Bisher l^abe idj mid? nid?t fyerangetraut 
unb wie ein (Tagelöhner gelebt. 3 e # foB bas 
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anbers werben. \20 000 IKarf in 3efnt ^a^ten, 
(Elfriebe. Das finb für jebes Jafyr ru ^^ 12 ooo 
Ittarf. Davon tonnen xoit fyerrlid? leben. tDir 
wollen audj arbeiten, aber nid?t unt (Selb 3U per* 
bienen. Du bjlfft mir, nid?t watn*, unb ia? fjabe 
ein 3ud> cor, bas in ber (Segenwart feine £efer 
finbet — es ift ein gufunftsbud? unb foll in 
unfern 3ehn J^ 1 ** 1 geförieben fein. Zladf 
unfern 3efna 3 <u ? ren ujerbe idj es als Hadjlag 
in ben Sdjreibtifd? legen. Don feiner ,tt)trfung' 
will id? nichts mein* wiffen. (Es foll nur <5 e i fr 
fein — uerftetjft bu ? (Seift. 3 n unfern 3etm 3^ren 
alfo fönnen voix gelebt unb gearbeitet Ijaben. 
Dann ftefyen mir bem Perfall gegenüber, bann 
fließen wir ftol3 unfer Cor. tDir finb bann nidjt 
mein* 3U fpredjen. tDir fjaben uns nid?t betrügen 
laffen. Die lX>elt l^aben n>\t bann gefefjen, benn 
wir werben reifen, wofyn es uns 3ieljt, (Elfriebe. 
Die ITtenfdpen b^aben wir lieb gehabt, benn mir 
werben uns bie $teunbe ausfudjen, bie uns ge* 
fallen. Heid? unb tief wirb jeber (Tag werben. 
(Sefunb unb ein <Sru§ an bie menfdjlidje 3ugenb. 
Begreifft bu mta? gan3 ? $übl$ bu, baß ber leftte 
Sd/ritt bann nur eine Hotwenbigfeit wirb?! 
Daß er etwas Ruberes unb (Srößeres ift als für 
Hubef unb ^rene?! (Ein freubiger Übergang, 
(Elfriebe! €in £)inübergleiten ins nädjfte Sein, 
bas wir in biefent nid?i fennen! (Senteinfames 
Sterben eine gemeinfame Jtebensftufe ! Dafein 
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ofme Denoelfen! Steden bleiben rot bem, wo 
bas (Srauen anfängt! Das lernte ia? oon bir, 
(Elfriebe! £)ab id? bir jefct gefagt, was 21bnung 
in bir gemefen tft?" 

Sie tx>arf ben Kopf auf feine Kniee unb 
fd^urieg. <Hr füllte, bajj fie ibn ©erftanb. Da 
neigte er fidj 3U ifyr unb fragte leife: „tDollen 
roir uns in biefem Sinne (Treue fdjtoören? gtoet 
HTenfdjen, bie leben fönnen, bis fie fierben 
toollen?" 

„HTenfdjen, bie lieben toollen, beoor iljre 
flamme in Rand} erftidt. So fyabe ia? bid? per* 
ftanben. Jd? u>erbe 3U bir galten, (Serfon, unb 
bu Ijältjt 3U mir." 

»3^? glaube, jetjt lad?en toir beibe int 3™ter* 
ften, (Elfriebe. £a§ es unfer großes (Sefyeimnis 
bleiben. Hiemanb barf jemals atmen, n>as unfre 
Perlobung toar. JDie tpir unfre <Ef?e gefa?loffen 
fjaben. Ittenfdjen, bie es nkfyt oerfteljen, nehmen 
es uns fonft fort, unb roxi muffen aud? bas Cetjte 
^ergeben." 

Sie umarmten fidj unb befiegelten mit 
einem Kuß tyren 3unb. Dann erhoben fie fici> 
unb gingen £?anb in £janb, oon junger Kraft ge* 
tragen, nad? ^aufe. Stunben tuaren oergangen — 
fdjon graute im (Dften ber (Lag. Der Schlummer 
toid? oon ben (Särten. Ceifer Pogellaut rourbe 
fjörbar. €lfriebe erfd?auerte plötjlid? — bodj 
fofort faßte fie fid? toieber unb gab bem (Beliebten 
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einen vollen Bltcf bet guoetfta?t 3Utüd. 211s fie 
oor x^xem fjaufe ftanb, fiel ifjt crpt ein, was Ufte 
tDtttin moty um fie gefütdjtet Ijaben mochte, 
was fie jetjt oon biefet Hücffefjr benfen mürbe. 
2Ibet es Ijalf nichts — (Elfriebe mugte bie Klingel 
3iefyen. Kur3 barauf erfd?ien bie alte 5 rau ttn 
Hadjtgemanb — fie Ijatte moljl bis jetjt gemattet. 
2CIs fie ifjt ^täulein enblia? fommen falj unb neben 
üjm (Setfon Dantee, be3mang fie utüfjfam, mas 
in it^r aufftieg — bet inftinftioe Hefpeft lieg fie 
nut ben Kopf fa^ütteln. (Elftiebe abet niefte (Setfon, 
bet fid? fajnell entfernte, nod? einmal 3U unb fagte 
in leitetet Ktaft, mäfjtenb fie mit bet Zilien bas 
9aus bettat: „Hun bin ia? miebet ba. Ulanen Sie 
fta> gat feine (gebanfen, IHuttet ^agbenbet. 
HTotgen er3är>Ic id? 3^ ncn WCLS <Sutes." 



V. 

Sie mugten es beibe, bag bet Sieg eines 
(Eages feinen fiätfeten $e\nb Ijat, als bie Haa?t, 
bie tlm com näa?ften (Eage ttennt. Det (Entfdjlug, 
bet fia? Hat mie bet 2lbenbi}immel übet bem ge* 
mölbt fyat, bet ttm gefaßt, oetlot fia? in gmeifels* 
gtau, fobalb bie IPillensfpannung nachließ. Was 
eine gemaltige £ogif fyatte, fa^manfte mie itte 
Sdjmatmetei, unb bie enblia? etfämpfte (Sefunb* 
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Ijcit befam bte ^arbe franffjafter ltberrei3ung. 
Diefe aÜ3U menfd?lid?e Un3ulänglia?feit fürchteten 
(Serfon unb (Elfriebe. 5ie fjofften, fie umgangen 
3u fyaben, weil fie ifyren (Entfcfylufj bura? bie ZTaajt 
ber IHorgenfcmne entgegengetragen Ratten. Schern 
leuchtete Urnen ber erfte (Lag. 2lber ber ermattete 
Körper tyelt bem <5eift nia?t Stanb. (Serfon unb 
(Elfriebe fonnten nid?t rr>adj bleiben. Sie fröjtel* 
ten in ifyren gimmern. Sie warfen fia? fyalb aus* 
gefleibet aufs 3ett unb fcfyltefen roie IDettläufer 
nad? ber Arbeit. £rau ^aßbenber glaubte, ba§ 
tyrem ^räulein bas Befte bamit gefa^e, benn 
fie falf in (Elfriebens Hadjtfafyrt nur einen fd?Iim* 
men §ufall, fie fonnte fid? nidjt uorftellen, roas 
bas „<8ute", bas fie erfahren follte, bebeutete. 
3fyr liebes, fjodjgefinntes ^räulein fonnte roeber 
„unfoltbe" getporbeu fein nod? bie Braut bes 
nmnberltcfyen (Serfon. $rau ^agbenber fal} bura> 
aus fein (Slücf in biefer möglia^feit. 3fjr ^njttnft 
ruar fdjarf gegen (Serfon Dantee gerietet. Sie 
rtabm fia? fogar uor, (Elfriebe cor ifym 3U roarnen. 
Vorläufig ging fie in ifyren Ieifen ^^3W u ^ en 
befjutfam burdj bas fjaus unb forgte bafür, bafj 
bas arme, äbermübete ^räulein feine Haajtrufje 
redjt nact/ljolen fönnte. 

Sie tat (Elfriebe feinen (gefallen bamit. 
2111 ifjre Heruenfpannung erlofd? im Schlaf. 
Dod? als ein Peitfd?eufnallen auf ber Straße 
fie roeefte, entfette fie fidj uor fidj felbft. Sie 



Digitized by Google 



glaubte ifyre (ßlieber ans ben (Selenren gelöft, 
fie fonntc fiefy nid?t aufrtdjten. Wie ein brofyenbes 
Sd^toert brang oom ^enfter fyer bie mittags* 
fonne auf fie ein. 3*? r Körper war fraftlos, 
aber in ifjrem Kopf würbe es überflar. 2llles 
brängte fid? in ben einen (Sebanfen 3ufammen: 
fie fjatte bas fjeiligfte, was fie befag, ©erraten. 
EDoburd?? Durdj ifyren Sdjlummer? f)ätte 
fie wad}b\e\ben muffen, um unaufljaltfam weiter* 
3uflimmen, ben fteilen pfab 3U ib,m, 3U feinem 
tPillen? 3 e tJ* wat er n>ie e * n ferner (Sebanfe. 
3efet Ijatte fie fia? meilenweit uon ü}m uerirrt. 
tPie ein fyölmifdjes Ungeheuer Ijocfte bas ewig 
(Seftrige an Un:em £ager 

Sie warf fid? 3urüa\ 3^r 2Jntli$ uer3errte 
fidj. Sie fdjludftte, ofme (Eränen 3U finben. Da 
flopfte es an ber (Eür. $rau ijagbenber fd?ob 
fid? ins gimmer unb oerfua^te unter ifjrer Sd?ür3e 
etwas 3U perbergen, was fofori bie Sinne (El* 
frtebens traf. (Ein Blumenstrauß war es, Blumen 
aus (Serfons (Sarten, Blumen — er \anbte fie 
iljr. (Elfriebe ria?tete ftdj auf unb griff mit 3itiern* 
ber £Janb banadj. So uerriet fie fidj. Da fagte 
^rau ^aßbenber mit trauriger Stimme: „3a, 
bie follt idj abieben .... (Er ts fd?on breimal 

lu'erjewefen (Er fiebt aus, als ob er bei 

Mutter 3rän übernachtet bätte IJott, $räu* 

lein, roas is benn bloß mit Sie?" 

Diefe ebtfid? befämmerte 5 ra 9 e rührte (E1- 
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friebe. Sie nafym £rau ^agbenbers f?anb unb 
erwiberte: „Das lägt fta? fd?wer beantworten, 
IKutter ^aßbenber. 3d? weig nur, ba§ ta? enblia? 
3U meinem (Slüd gelange." 

„EDafjrtjafttg?! 3<*> fyäben 5e fid? benn . . ." 

„34 fyabe mtd? .... 3 anJ0 W .... 0?ir 
finb perlobt, ^rau $a%benbet" — 

Haa? wenigen Almuten war (Elfriebe im 
(Sorten. (Serfon wartete unten auf fie. Sie 
nahmen fid? bei ber ^anb unb fonnten nia?t 
fpredjen. Sie wollten fid? nur fühlen unb im 
gegenfeittgen 2lnfd?auen 23efdjwid?tigung finben. 
So gingen fie 3ur J^aoef hinunter. (HIfriebe fpürte, 
ba§ (Serfon biefelbe Krifis burd?gemad?t tyatte, 
wie fie. Don geit 3U geit richtete er feinen 
troftigen 23Iicf ins IDefenlofe, als wollte er gegen 
ben £ag, ber fia? glüfjenb um ifm fjerum entfaltet 
fjatte, fein Ciebjtes oerteibigen. Warfen wir 
nid?t olme bid?? fdjien fein bunfles 21uge 3u 
fragen. Streiten wir nidjt in uns febft aus ber 
$infternis ins £jelle? — (Elfriebe fagte plöfclia?, 
feinen Kampf erratenb: „tPir laffen uns nid?t 
nieberwerfen, (Serfon. 21Iles fjängt oon uns ab. 
(Dirne unfern tDillen ift feine Xladfi unb fein <Eag. 
Unfer Sdjlaf foll uns Kraft gegeben ljaben 
für bas, was geftern Kraft gewefen ift. EDir 
fefyen ja, wir fyören unb wollen!" 

„Du fyaft es alfo aua? nidjt bereut?" fragte 
er leife unb leimte ben Kopf an iljre Sdjulter. 
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„Was, Ciebfter? Daß id? mübe getuefen 
bin?" 

„Hein, nein 2lber bu perfieffft midj ja." 

Sic Ijob feinen Kopf mit beiben ^änben 
3u ftd? empor unb lächelte üfm ins (gefixt. Da 
umflammerte er fie mit DÖllig genefener leiben* 
fdjaft. „IPa^r ift es, maljr!" flüfterte er. „$ür 
jetjt unb in alle (Eungfeit!" 

„U n f r e (Emigfeit," mar (Elfriebens bunfel 
begrenjenbe 2lnttuort. — 

Sie gingen roeiter unb fallen urie eine mäaV 
tige, von Kiefen erbaute Burg iljren <Entfa?luß 
mieber cor ftd?. 2IIIcs baran mar geredet, alles 
mußte fo fein. Sie (tiefen fyinan, fie fefyrten ein, 
für immer. 2Ils fie tiefer unb tiefer in bie enb* 
los Iodenbe Klarheit eilten, ftanben fie mit ifjren 
leua^tenben 2lugen plö^lia? EDilm unb Corgunna 
gegenüber. (Serfon unb (Elfriebe Ijatte fid? unter* 
gefaßt, aber fie ließen ftd? jetjt nia?t los. Den 
Jungen, aus irbifa?er Einfalt Kommenben ftan* 
ben bie entrürften Gilten gegenüber. Derfdjiebene 
tPelten trafen ficr) auf gemeinfamer Siebesbafm. 
€lfriebe unb (Serfon fallen meljr erglüfyenbe 
^reube als Itberrafa?ung intt>ilmsunb<Eorgunnas 
2lugen. Das gab ifmen ein neues *?odjgefüljl. 
Sie famen alfo nidjt tote feltfame tPanberer aus 
einem fdjaurig frönen Iftärdjenlanbe. Sie 
mußten mit ihrer Siebe biefen llnbelabenen oer* 
manbt fein. 
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(Eorgunna umarmte €lfriebe. IDilm brüdte 
(Serfons £)anb. €s mar fo ftill unb unbelaufd?t 
im f?albbunfel bes Ufergebüfdjs. VRcm tonnte 
orme jcbcn Hücffyalt (ein. 2Us ein fer/arfes Huber* 
flatfcfyen t>om tDaffer fjer ertönte, fdjretften bie 
£iebenben nia?t auf. (Ein Boot fa?ofj uon ber 
UTatrofenftation über ben ^faß. 2>* n gebräunten 
Jungen barin fiel es gar nidjt ein, auf bie paare 
am Ufer 3u achten. Jfjr Kommanbo befdjäftigte 
fte, aber es fall au5 > °& f* e feinfte Hücffia?t 
übten. SdmeU glitten fie oorbei. (Elfriebe fafy 
überrafd?t, ba§ (Serfon ilmen mit tiefer Sefmfucf/t 
naajblidte. 

„<But, ba% ton ffier fpa3ieren gegangen 
finb," fagte tDilm enblia?. „Du mollteft nicfyt, 
(Eorgunna. Du mollteft bir lieber bie 2lmmen 
im ZIeuen (Sorten anfeljen." 

„3cfj beuge midj cor beinern 2Irmungs* 
oermögen/' ermiberte (Eorgunna, aber i^re Stimme 
Hang fjeute niajt fo ficfyer mie fonft — fie fanb 
jetjt nidjt ben alten (Eon ber Sajelmerei. Zlad}* 
bem fie nod? einen innigen Blicf auf (Serfon ge* 
rietet, marf fie fid? uon neuem in cflfriebens 
2Irme. 

„3a, (Eorgunna," fagte €lf riebe, fie ftretdjelnb. 
„2(ber tcr) glaube, bu fyafl es bir gebadjt." 

tt>ilm mürbe ernft, mas feinem frifet/en 
(Seficfjt etmas eigentümlich Betroffenes gab. 
XHit unmüitärifcr/em gögern fcrjritt er neben 
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<5erfon fyer. (Er ließ fogar feine ITtütje fallen, 
bie (Serfon üjm aufhob. 3 e t3* f a fr* c fid? Corgunna. 
3*?ten 2Irm um bte (£ante fdjlingenb, rief fie 
plötftdj: „$err Pantee!" 

„^räulein (Eorgunna? .... (D, üe^etfjen 
Sie! " 

„Hein, nein — Sie fyaben gan3 redjt. 3°? 
fpredje jefct ans unfrcr geh. 3°*? fomme 
aus Heuruppin. Drefy biet) weg, EDilm. 3<*? sollte 
Sie nur fragen, ^err Dantee: fyab id? nidjt red?t 
gehabt bamals? Sie wollten in 6ie IDüfte getjen, 
unb iä? fagte 3*™en: wt ZDüfte werben Sie 
finben, was Sie fudjen. Hun fjaben Sie es boa? 
gefunben?" 

„3a. Unb am Hanbe liegt UTeffa," er* 
wiberre (Serfon. 

ZTiemanb fragte tfm, wie er bas meinte. 
3n grüngolbener (Einfamfeii fdjritren fie weiter, 
unb bie 3ungen Nörten fia? rief in bas liebes* 
wunber ber 2Uten hinein. — 

Hun fonnte (Eorgunna ifjrer (Lante Reifen. 
Wk ein Sturmwinb ri§ ifjre £ebensfraft (Elfriebe 
in bas hinaus, was mit ifjrem großen <Entfd?lu§ 
3ufammenfn'ng. Die 2JlmungsIofigfeit ber jungen 
$rau fonnte ifyr beraufdjenb alle ItTögltajfeiten 
ber Sufunft 3eigen. (Eorgunna fat> nur ,<SIücf* 
in (Elfriebe, nur (Sefunbtjeit unb wolfenlofe (Er* 
füllung. Sie trieb ein rüfyrenbes Ciebesfpiel mit 
ifjr, fcfymücfte fid? felbji in ber (Lante, inbem fie 
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(ie äugerlia? jung mad^te, unb ipollte ifyr einreben, 
bag innere Hoffnung alles fjelle unb (Eitle 3ur 
alternben <Erfd?einung paffen ließ. (Elfriebe tpefjrte 
ftd? bagegen, fo gut fie fonnte. 2lber fie lief fia? 
and) ftärfer in ben Haufa? mitreißen, als fie es 
je für möglid? gehalten fjatte. tDenn (Eorgunna 
iffr mit ernftefter tt)id?tigfeit auseinanberfetjte, 
u>as alles für bas neue leben nötig fei, falf (El* 
friebe oerftofjlen 3U (Serfon hinüber, als wollte 
fie üjm t>erfid?eru, bag fie nur fd?embar auf bas 
junge Ungeftüm eingebe. 3n IDaljrljett richte 
fie fia^ nad? ifcm. (Serfons fdjönes, aber unbura?* 
bringlidjes £äd?eln beruhigte unb uerioirrte fie 
bann. €r fdjien es gut 3U feigen, was 3um flehten 
£eben gehörte, tuas benen fo unartig tuar, bie 
in bas Dafein nur funaustrrten olme Hüßung, 
olme §iel. gugleia? aber malmte er (Elfriebe 
aud? an i^re groge, bunfle (Einigfeit. (Er fonnte 
tpofjl beibes — mittun unb plötjlid? einfam fein 
unter ben oielen. (Elfriebe fonnte es nia^t. Sie 
nafym (Eorgunnas fleine ^rb'tjlidjfeit ebenfo ernft, 
tuie bie groge Stille iljres €ntfa?luffes. Die 
Perbinbung ber bexben tPelten, bie tuof}l bas 
rcaljre Ceben bebeutete, gelang ifjr nod? nid?t. 
Sie fürchtete oft, bag (Serfon an üjrer Kraft 
3n>eifeln fönnte. Deshalb fud?te fie immer wieber 
(Selegenfyeit, mit ifym „fefoulegen", u>as fd?on 
feftgelegt tuar. Seltfamertpeife fd?ien er ifjr groges 
(Ofema 3U meiben. (Es lag fo tief in feiner Seele, 

9lrfd?felt>, ©ttfel unb (Cantc Dantte. 7 
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ba% nidjt barem 31t rügten mar. (Eines 2lbenbs, 
auf ber (Eerraffe von Sansfouci, gab er ilfr eine 
Slntroort, bie fie überwältigte. (Er fagte: „3a, 
(Elfriebe, id? begreife uollfommen, bag bu es 
immer roieber nadjprüfen mufjt. <Es fprid?t eben 
boa? nur aus mir 3U bir in einer Spraye, bie bu 
bir erft überfe^eft. Du fprid?ft im (Srunbe bie 
Sprache ber Zubern. Das ijt amnberfdjön — 
erfcfyricf bodj nidjt. 3<*? cerftefye biet) ja." 

Sie ftarrte in bie Sdjönfyeit bes 2Jbenbs 
hinaus, ber bie ttMpfel bes parfs übergolbete: 
„IDarum muffen es nur 3elm 3 aI ? rß fein?" flti* 
fierte fie plöpd? unb brüefte tyren 2lrm gan3 
feft um feinen formalen Körper. „Die gafjl ift 
bas ^urdjtbare, (Serfon. 307 bin eine $tau unb 
mu§ in meinem (Sefüfyl bie §afjl r*ermeiben, 
ben ilbfdjlug, bas Unabänberlidje. ^ rauen faben 
niemals Verträge gemalt — mit (Sott unb mit 
bem ttcufel nia?t." 

(Er falj fie an, aber fie roid? feinem Blicf aus. 
„rDillft bu bann nidjt bie erfte $rau fein?" fragte 
er Ieife. „X?aft bu nicfyt immer ein feljr männ* 
Hajes £eben gehabt?" 

„ Dieileidjt. 3eoor id? biet» fennen lernte. 

2Jber (Eorgunna tDenn id? nur (Eorgunna 

entgegen fönnte Dabei möchte irfj fie feinen 

(Lag entbehren. (Es ift eine umnberbare geh, 
(Serfon, bie ia? bir ban!e. 3d? will bavan 
benfen, bafj es aud? eine furchtbare geit ift. 
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(Es muß ja allmä'ljlid} anbers merben, immer 
fdjöner, immer flarer — id? metfj. 21ber ba% id? 
oft angefeinbet merbe — i d? , fage idj, nidjt 
mein (Entfdjlufi — — bas fannft bu bir cor* 
pellen." 

„2Jrme (Elfriebe. Crofcbem ift bie ga^l nötig. 
Die §aln\" 

Sie Ijörte ben fyart entfdjloffenen Klang. 
c£s mar bunfler geworben. 211s fie nicfyt ant* 
mortete, fällte er, bafj er 3uoiel gemagt Ijatte. 
Por ber Sdjönljeit ber entflammten tX>elt fonnte 
er alles lieber in $rage ftellen. (Er naf?m ifyre 
f)anb. „U)ir ©ollen uns baxan gemölmen, nidjt 
3U weit hinaus 3U b liefen ," fagte er. „Das ift 
für uns nid?t gut, (Elfriebe. £)ier oben, u>o mir 
freien, fjat ber alte König geftanben unb gan3 
allein in bas Unenblidje geblicft. (Er mar alt unb 
lebensfatt. (Er mar ein ^oljen3oller. (Er burfte 
nidjt tun, mas mir beiben tun mollen. Dafj nur 
nodj gerftörung oor tfjm lag, fjat aud? er gemußt. 
Denf bir bod? einen gelben, einen König unb 
einen genialen (Seift. (Er Ijatte gelebt. 21ber bann 
ftanb er mofyl ftumm unb ratlos cor ber 2Ibenb* 
fonne. £)inter üjm, an feinem frönen Schlöffe 
leuchteten bie EDorte „olme Sorge." 2lber bie 
Sorge fmt iffm ins (Dljr geflüftert. (Er mürbe nid?t 
blinb mie ^auft. (Er fal? nur unb falj unb ftarb. 
21ls Derädjter. IDir mollen feine Derädjter 
merben." 
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(Elfriebe lächelte plötjüd?. <£s txrnr ein reifes, 
tuunberfames Cädjeln. „Der alte ^ritj," fagte 
fie in ifyrer ariftofratifdjen Hufye. (Es flang tpie 
eine reale gurüeftueifung feiner (Srübelei. 2lber 
er nafjm fie mit aufleua?ienber ITCiene fyn. 

„Du u>illft mid? bef Reiben machen, nid?t 
maf^r? 3^? f°H baran benfen, bag id? uon Ijottän* 
bifdjen 3 uoen abftamme? Das tt>ill id? audj, 
(Elfriebe. £Dir fyaben überhaupt alle fjeiterfeit 
für uns, fobalb unr nur an bas Häd?fte benfen — " 

„tDer fann bas immer?" 

„IDir müffen uns ba3u e^iefyen. £ag mia? 
noa? einmal baoon fpredjen. tDenn es nia?t bie 
galjl ijt, bie ga^I, (Elfriebe — ja, bann ift alles 
tpieber olme <8ren3e. Dann ift aud? bas nädjfte 
3a^r3e^nt nidjt me^r als bas näd?fte 2 a k x - 5' x *k 
bod} bie Haupe ba unten — n>ie fie eben nod} be* 
Ijaglia} unb fatt gefreffen über ben Sanb ge* 
froren ift. Je^t ift ein Singvogel, ben toir fo 
3art unb rei3enb finben, über fie fjergefommen 
unb fjadt fie Iangfam tot. über uns 3arte unb 
rei3enbe ITCenfdjentpefen ttnrb einmal ber liebe 
(Sott fommen, in einer (Sefialt, bie gan3 anbers 
Ijadt unb langfamer oernid?tet. Hiemanb gefjt bes* 
megen oor (geriet. Die Sonne fdjeint tueiter 
unb brütet neuen Untergang aus. 2Iber tr>em es 
gegeben ift, fid? 3U rüjten, jebe Stunbe aus3U* 
füllen mit (Erotj unb mit Dafeinsbetougtfein — 
u>as ijt bem nod? ein Ulonat, tsas ift ifym ein 



Digitized by Google 



®®®®®®®®®®®®®®® 101 ®®®®®®®®®®®®®®® 



3<ü?r? (Ein 3 aJ ? r 3 e ^ °btt ift Ujm mefyr, als unfcr 
gan3es 2lbfterben. tPir roollen nict/t abreiben, 
mit roollcn überhaupt nid?t 2lbfd?ieb nehmen. 
Wix roollen leben um bes lebenbigen £ebens 
roillen, (Elfriebe. Wenn voit miteinanber an* 
ftogen 3uguterletjt, bas foll in bie taube Unenb* 
Iidjfett ba oben fyinaufflingen, bag fie fjellljörig 
roirb unb fagt: 3*0* fyaben mid? auf (Erben bod? 
groei betrogen." 

Sie fügten fid?. Dann fliegen fie miteinanber 
in ben bämmernben parf fn'nab. (Elfriebe füllte, 
bag fie nun lange nicr/t mefjr mit (Serfon über 
ifyren (Enifcfylug fprecfyen roürbe. Sie manbie fidj 
mit feftem tDÜIen näheren fragen 3U. Sie füllte, 
u>ie fie (Serfon baburd? erfreute. (Dirne bag er 
fie barauf Junge roiefen, ifatte fie ben beften 
tDeg gefunben, um ifyre Aufgabe 3U erfüllen. 
Hur im Unberougten fonnte bas Berougte 
(Ereignis roerben. Das roar bie Cöfung bes 
letjten Hätfels rooljl. Dafür mugte man un* 
erbittlicr/ ftarf fein. 

plöfclic^ lag ber plan für bie nädtfe Seit 
cor Urnen. (Ein ungeheurer 1 Heicr/tum roinfte in 
ben IUvriaben ausgefüllter 2lugenblicfe. (Elfriebe 
füllte eine übermütigere Dafeinslufi, als fie an* 
fangs burdj (Eorgunna gewonnen trotte. 2luf 
(Eorguuna, bie 2lfmungsIofe, fonnte bas Sdjicffal 
nodj geiergleid? r]inabfa^ren — (Elfriebe glaubte 
ftd? ficr/er bauor. IDar es benn roirflid? fo? Um* 
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leuchtete fie ntdjt ein unnennbares (Slücf, bas 
fie allmätilidj begriff, bas aud? (Serfon ifjr ntd?t 
erflären tonnte ? 3et$t perftanb (Elfriebe, warum 
ein 3<rf?* n>te em3abj3*bnt unb ein Jaf^efynt wie 
ein gan3es HTenfajenleben bauerte. Sie mugte 
an ben ITCöndj von fjeifterbad? benfen, ber nid?t 
einen (Tag, fonbern taufenb 3 a *l re a * s Süfme 
für feinen groeifel gefdjlafen trotte. (Es gefdjap, 
iljr, bag fie in Cremen ausbrach, als fie eines 
2lbenbs ifyren Hfyeinu>emrömer an ben pou 
(Serfon fh'eg. IPas n>ar bod? Wein? Was tonnte 
er bebeuten? (Elfriebe mar feine Pom (Eobe 
<5e3eidmete meljr. Draußen auf ber Strafte gingen 
fie 3U £?unberten, mürrifd? unb abgefyetji, in einem 

ITCeer pon Sdjönfyeit olme Cabung 

Sie tonnte es ntd?t ausbenfen, ums nod? alles 
auf fie 3ufommen tuürbe. muffte fie fia? 

por ber Hoffnung brüten. Jfjr guier Jnftinft 
fanb bas befte Wittel. 2lua> (Serfon fam barauf. 
Sie warfen fld? beibe auf Arbeit. (Serfon 
begann bas pbilofopfyifdje Budj, bas er plante. 
(Elfriebe aber erfannte bie Hottoenbigfeit, bas 
fjaus, in bem fie ifyr £eben pollenben wollte, 
unt3ufa}affen. Sie unternahm es, ben (Seift 
bes alten Dantee aus3utreiben, fo gut es nodj 
ging. (Serfon gab ifjr rea?t. Die Hlöbel 
rourben oerfauft unb bie böfen 3ilber, bie jetjt 
etroas 2lbgefd}matftes Ratten unb gar nidjt mefyr 
ängjHicfy matten, $tit ben (Erlös erftanb (Elfriebe 
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neue, einfache flTöbel, bic fie lieb fyaben fonnle. 
2ludj ifyre eigenen, alten Sachen fiebelten aus bem 
^agbenberfc^en £?aufe in bas Danteefcfye über. 
<5erfon aber beftanb barauf, bafj fie 3U (Elfriebens 
eigenjtem Heia? gehören follten. Da falj es balb 
gan3 anbers aus in ber Düla bes oerftorbenen 
öörfenmannes. £jell unb rein, gefunb unb 
menfdjlid? glüdltaj. 

Die fiärffte Siebe aber tuanbte €Ifriebe bem 
(Sarten 3U. Sie begriff jefct, n>as (ßerfon einjt 
bamit gemeint fjatte, als er nicfyt fid?, fonbern bem 
(Sorten ein (Eigenleben 3ugefproa?en. Sie fyatte 
bte €mpfinbung, als tonnte fie ben Pfla^en 
etwas von bem abgeben, was fie für fid? felbjt ge* 
sonnen fjatte. Siajerfjeit, bte gan3e feiige <Hnt» 
faltung uor bem tPelfen nod? — wenn bas 
IDelfen fam, ein rafd?es (Enbe. tParen tljr bie 
Blumen bafür banfbar? (Es fa^ien fo. Hiajts 
oerborrte unter (Elfriebens Rauben. Ellies 
blühte boppelt fo fdjön als 3uuor. 

(Serfon falj ifyr oft 3U, wenn fie unermüblia? 
im (Sorten arbeitete. 2JIs fie einmal abenbs 
ganj erfa?öpft 3U itjm hinauf fam unb Hm uerlegen 
anlaste, fagte er: „Die Pfla^en fjaben es gut 
bei uns. tDir flug geworbenen dtere werben es 
audj gut ^aben. Hun müßten wir uns nod? nad? 
ben HTenfdjen umfe^en." 

€Ifriebe ftaunte. tPünfd?te er ftdj bas? 
Blieb benn für bie HTenf d?en etwas übrig? 
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Sie flüjierte „EDilm unb (Eorgunna", aber fie 
toußte fofort, baß (Serfon nod? anbete V(len\ä)en 
meinte. <San3 frol} fafy er aus, gan3 aufge* 
ipad^t .... 

Jluftoadjen mußte aua? fie tooln*. 2ttles 23e* 
nadjbarte lag i^r fajon in fdn'mmernber ^erne. 
<Hs voax an (Elfriebe fpurlos i>orüberge3ogen, baß 
fie neben (Serfon Pantee als Braut vox bem 
Potsdamer Stanbesbeamten gefeffen Ijatte. Das 
fleine fjod^eitsmafil im „(Einfiebler" mit IDUm 
unb (Eorgunna n>ar ifyr beutlicfyer geblieben als 
bie große, (taatlid?e Formalität. 2Iua? an ben 
2tbfct>icl> con ^rau ^aßbenber erinnerte fie fid? 
nid?t fo, wie an jebe <£m3elr>eit tfyres €ht3ugs 
in (Serfons fjaus. Slinb unb eigenfüa?tig madjte 
bas (Slüd. £eer in aller ^iille. Der tttann xoanbte 
fidj 3uerft toieber bem HottDenbigen 3U. Sie 
sollte baoon lernen. (Errötenb fagte fie: „3a, 
(Serfon, bu Ijajt rea^t. U>ir bürfen bie IKenfa?en 
nid?t uergeffen." 



VI. . 

2Us fie ifyren neuen (Entfdjluß überbauten, 
mußten fie erfennen, baß Diogenes es aua? Ijeute 
nod? fd?tt>er fyaben u>ürbe. Diefer ed?te pfn'lofopfj, 
beffen Wein in ber grfedjtfdjen Sonne gereift 
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mar, Ijatte bie Befreiung bes fjumors gehabt. 
(Er fpottete über fid? felbjt, als er mit ber latente 
nadf ITCenfcfyen fucfyte. So rjütete er fid? cor 
Übergebung. Iftenfcfyen finben, bas roar oietteid?t 
bas grögte <Sefa?enf bes bunfel roaltenben Sc^uf* 
(als. tTtenfdjen finben — bas In'eg: von fidj ab* 
fefyen. (Erotjbem gehörten ^reunbe 3um eigenften 
Dafein. (Serfon unb (Elfriebe burften xxidft nadj 
ifmen fudjen. 

Sie füllten, bag fie tyren (Entfcfylug erft 
3u oerteibigen Ratten, als fie aus bent Bann* 
freife ber eigenen 3&ee in bie 2fugenroelt hinaus* 
traten. 3 e0es unbefeelte Ding roar ifmen bienft* 
bar. Deshalb Ratten fie fid? fo reia? gefüllt. 
2Iber ifyr groges Königtum roar nur Befitj. Sie 
teilten es mit feinem. Wob} blieb ber füfjrenbe 
Cebensgeift bas (Sefyeimnis tfjrer oereinten Seelen. 
2Iber in ber IHitteilung erft erblühte bie £Dur3eI 
iljres Heid?tums. tDunberuoIl unb bro^enb 3U* 
gleid? lag es oor Urnen: ifyr £eben gegen biejenigen 
3U oerteibigen, bie fie fetmfüdjtig in feinen Be* 
3ir! Iocften. 

„XOet roenig fudjt, ber finbet otel, (Elfriebe. 
IPir rooHen bas alte tPort erproben." 

„3$ glaube boefy, bag tdj recfyt f^atte, als ic$ 
3uerjt nur auf U)ilm unb (Eorgunna fam. EDiffen 
roir eigentlich, roas roir an biefen HTenf djen 
Ijaben, (Serfon? Wit ftreifen fie ja nur. tDir 
finb nidjt meljr jung. tPtr müffen 3ufeb l en, ntd?t 
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toalfr. EDilm fyat ben gan3en (Slauben an eine 
allgemeingültige §ufunft. Perjteljjt bu, roie tdj 
bas meine ? <£r ijt feines Kaifers Solbai. <2r glaubt 
ans Paterlanb. <£r baut am Haren, gemeinfamen 
tDerfe. Das finb bie Htenfajen, bie uns täglia? 
neu erquiden fönnen. glaube nur fold?e, 

(Serfon. (Eorgunna aber erroartet ein Kinb. 
Du roeifjt, roie ia? bin. 2Jber xd) bin boa? fouiel 
$rau, ba§ id? barin nod^ alles felje. Denf bir, 
roas es für mid? Reißen wirb, bas alles mit an3u* 
fe^en, bas mit3uerleben . . . 

Tin einem ^erbftabenb Ratten fie biefes <Se* 
fprädj. Die mafmenbe Sdjroere ber roelfen 
23äume brang bura? bas offene fcnfiet 3U ifmen, 
€lfriebens Selmfud^t ljatte nfdjt meljr bas Som* 
merfeuer, fonbern bie fragenbe (Slut ber fpäten 
Seit. (Serfon fjörte es. €r nafjm ein oergilbtes 
Hornblatt, bas aus bem (Sarten hereingeflogen 
mar, unb 3errieb es 3roifa?en ben Ringern. UTit 
ernftem Hiden erroiberte er bann: „Du fyaft 
rofeber ausgefprodjen, roas xd) nur gealmt fyabe. 
Ulan ift üerblenbet, roenn man gan3 flar 3U fefyen 
glaubt. Diefe $alU wirb einem immer roieber 
uom lieben (Sott geftellt. tt)er feine tflutter nod? 
Ijat, roeifj, roooon er ausgeben muß. IPir traben 
beibe feine tllutter meljr. 2lber bas eine jte^t 
feft: IDer ein (Sefüfjl für uns fyat, ber gilt für uns. 
Heife bura? bie gan3e tPelt, nimm in beinern 
IDagen mit, roas bu fd?ön gefunben fyaft — bu 
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tt>trfl fc^ItegUc^ bod? frieren. VOätme fommt nur 
oon wenigen Stellen." — 

Sie famen nun taglid? mit IDilm unb Cor* 
gunna 3ufammen. Sie Ratten bas (Sefüfjl, als 
ob fie beftänbig lernen müßten, uom 2lnblid ber 
glüdlidjen 3 u 9 en0 fd?on. 3*? re ^reube, ifmen 
nun plöijlid? gan3 nafje 3U fein, entpfanben 
(ßerfon unb (Elfriebe als föfHtä?es (öefcfyenf. 21ber 
ber gufall fügte es, ba§ (Serfon gerabe in biefen 
(Tagen, olme ilm gefugt 3U traben, einen $reunb 
fanb. Unb meffr als bas — eine gan3e <5ruppe 
oon ^reunben follte fia? unt ben einen t>er* 
fammeln. 

(Serfon arbeitete jetjt oft in ber Berliner 
Königlichen Bibliotfyef. (Er las bort unb ljatte 
häufig einen ZladjbaT am £efettfä}, ber ifjm auf- 
fiel. (Es mar ein alter XKann, über fieb3ig 3 a ^ r « 
mofjl, aber fein gan3es IDefen brüefte bie merf* 
mürbigfte Unraft aus. (Er mar fugeiförmig bief, 
olme jebodj aufgefdjmemmt 3U mirfen. Seine 
gan3e (Erfdjeinung fyatte überhaupt nichts oon ber 
<Semölmlid?feit bes Diden. (Ein bünnes Seiben* 
röcfdjen tu'ng um ben Ijarmonifd? runben £eib, 
unb ein immer fdmeemeifjer Kragen lieg ben 
fauber rafierten fjals frei, ^änbe unb £üf$e maren 
Mein unb olme Hülfe. (Er murmelte oft oor fidj 
ljm, mäfjrenb er las, ofme aber feinen Haa?bar 
baburä? 3U jtören, benn aus ber Ietbenfcfyaftlidjen 
3ntenfität feiner geifrigen 3efd?äftigung fpraa? 
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etmas, toas uon ber 21tmofphäre ber Bibliothef 
mdft 3U trennen mar. (Es gehörte gleidjfam 3U 
biefer finnenben Behaglid?feit. <5erfon freute 
fid? an bem natoen Junior bes jungen 2Uten. 
(Er fam eines Vormittags, olme fid? barüber 
3U ärgern, gan3 oon feinem Stubium ab unb fah 
nur 3U, wie ber 21lte neben ihm mit ben ^wgern 
auf feinem fd?ön getDÖlbten, fallen Sd^äbel 
trommelte, mie er babei murmelte unb (Sefiajter 
fa^nitt als Spötter, Raffer, Ciebenber. plöfciia? 
füllte er fid? oon (Serfon beobachtet unb fah tfm 
fd?mun3e!nb an. Sie famen ins (Sefpräd?. 2lls 
fie 3ufammen bie Bibliothef t>erlie§en, ftellten 
fie fid? t>or. fjerr 2Ibolf Dicebomini mar priuat* 
gelehrter, mie (Berfon Dantee. (Es flang munber* 
lid?, wenn er fid? als ^tedienex be3eidmete unb 
ben Dialeft alter Berliner Stammgäfte fprad?. 
2lber in feiner 21usbrudsmeife lag nta?ts Gewöhn* 
lid?es, fonbern bie feiten geworbene, behaglid?e 
Bürgerfultur ber Berliner Vergangenheit. 2üs 
er l^örte, baß (Serfon in potsbam molmte, leudjtete 
fein rotes 2lntlitj auf. €r fönne biefen (Eraum 
nia?t uermirflidjen, benn er habe nun einmal 
bas fjaus seines Daters in ber Klofterjtrage, 
unb wenn er bas an irgenbeinen Konfeftionär 
oerfaufte, mürbe es fofort ber Svitifoade über* 
liefert werben. (Es fyalte ja gar nidjts mehr in 
Berlin. 3 n feinem alten fjaufe fyabe f<h on ocr 
<Sro§t>ater, ber aus 3*^ en nac *? Deutfajlanb 
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gefommen fei, eine oo^üglicfye (Dbftfyanblung 
geführt. <2r felbft (ei erft nad? bem (Eobe feiner 
£rau üon ben „2Jppelfinen" Iosgefommen. 

Dies alles er3ät?Iie fjerr Dicebomini in einet 
TXtt, bie (Serfon nic^t gleichgültig werben ließ. 
Das <5efd?roä$ eines alten pfylifters mar es nid?t, 
es fdn'en oielmeljr ein tiefer £ebensfinn barin 
3U fteefen. Keine Profefforentpeisfyett fjätte (Serfon 
fo gefeffelt. Hun roollte er gern nod? roiffen, 
roelcfyem (Segenftanbe eigentlich bas eifrige Stu* 
bium bes £Jerrn Dicebomini geroibmet mar. <2r 
fragte etroas migtrauifd?, befam aber eine über* 
rafdjenbe 2lntmort. 

„U)iffen Se, icf bin nu jan3 alleene uf be 
EDelt. 3cf tjab nad? jar feenen ITCenfdjen roat 
3U fragen. Unb tx>at bet menfd?licf/e leben roert 
is — offen jeftanben, bet tueeff icf. Solange man 
nodj jung is unb munter, fyeegt et 'n Iangfamen, 
foliben Detailoerfoof, aber roenn man benn in be 
3afyre fommt, benn fommt ood? bet jroße Harn* 
fdjen. 2Jusoerfauf roejen Aufgabe bes 3 e f<*?äfte 
— mitnehmen, roat be fridtft. Sie finb ja nod? 
nid} fo roeit, mein I?err, aber icf jloobe, Sie oer* 
freien jan3 jut, u>ie icf bet meene. 3^ ™ u ß i c t3* 
3ufe!m, roie icf noa? ,3elb' in be Ringer frieje. 
3cf bin 3roeeunbfieb3ig. Übermorjen — na ja. 
IPer roeeg et benn?" 

(ßerfon falj aufmerffam in biefe feinen, 
alten §üge, bie bei aller 33ef}aglicr/feit ettuas 
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Bebeutenbes galten. 3 n oen flauen 2Iugen 
brannte ein feltenes ^euer, bas tt>n ergriff. <2s 
roar ber Sinnlidjfeit feines Daters uerroanbt 
unb Ijatte bod? um oiele Stufen eblere Quellen. 
<£in geiftiger 2lusgleid? 3etgte fid? barin, ein ljumor, 
eine ftarfe <8üte. Der alte Ittann fonnte noa> 
felmfüdjtig bliefen — bas roar Simon Dantee 
nid?t gegeben. 3 c ttf oerftanb (Serfon bas tiefe 
EDofjlbeljagen, in bas feine neue 33efanntfcr/aft 
tlm 30g. (Sefpannt fyörte er weiter: 

„3cf fyab mir nu 'n jan3et ridjt'jet Syftem 
3ured^te jemadjt. Daoon muß icf 3lmen mal 
e^ctylen. Det fd?eint 3fmen ja 3U intreffieren. 
Sie fönnen ood? am <Enbe roat profitieren baoon. 
3cf fyab nifd?t meljr 3U titn — 1D03U 0007, nict) 
toafjr — unb ba ftubier icf nu allens, roomit man 
fidj bloß nodj 2Innefymlidjfeiten oerfdjaffen fann. 
Det lern icf nu aus alle Seiten, roiffen Se ; benn 
bet is et ja fd?liepd?, roat man 3U lernen Ijat. 
3ei bie ollen 3ried?en unb Horner bin icf fcfyon 
jetuefen, bei bie (Ejypter unb 3 u0cn felbfroer* 
ftänblidj ood?, unb nu fomm icf fo fachte übers 
Mittelalter in be Henaiffance. (Eijentlid?, roenn 
man ooefy nodj fo oille Sdjmöfer jelefen fyat, 
et is ja im 3 run0c öoc *? immer betfelbe. 3™ 
prin3ip, oerfte^n Se. tPer jung roar, tjat ooefy 
oor taufenb 3afyren rec *?t jefyabt. 2Iber et is ooefj 
bloft roat für bie 2(lten 3um lernen. De ^>\m$m 
madjen's fdjon jan3 von alleene. tDenn man alt 
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toirb, mufj man fta? 'ne Sammlung anlejen. Wai 
3um Hieben unb 2Infucfen aus alle Pölfer unb 
fetten. Sie tounbern fidj tuoll, urie icf bet macfye 
als Sedjsbreterrentier? 23e3afjlen fann iefs 
natürlid? nid?. <2t jefyört eben 'n bisfen pfyantafie 
ba3u. lüä^renb icf lefe, ban3en mir be IKäa?ens 
aus (Ejypten tuat oor. Derftelm Se? Unb 
tpäfyrenb i(f mein beutfa?et 33iffttcf effe, benf 
icf mir, be Hömer Ijaben oon ifyre Pfauen* 
3unaen unb £ampretenfdjtDän3e 0007 nid? mefyr 
jebabt." 

£}err Dicebomini lad?te, aber (Serfon Dantee 
blieb ernft. <£r prüfte fid? insgeheim, ob bas, 
roas er ba fyörte, getuofmlid? u>ar, ober ob fein ei* 
genes Sinnen unb (Erachten ausgefprodjen ge* 
u>öfmlidj Hingen modjte. Dann aber be3n>ang 
er fid? unb totes bie lauernbe De^toeiflung oon 
fid?. 2IIs XMcebomini ilm fdjließlid? ertoartungs* 
ooll anfaff, tat er bie unoermittelte $xa$e: „tPie 
fommen Sie aber mit ben ITTenfdyen aus? 3a? 
meine — fönnen Sie bie HTenfdjen, bie mit y^itn 
leben, gan3 entbehren?" 

„3 n>at jlooben Se benn? Se galten mir 
rooll am <£nbe für fo'n oüen bjftorif d?en pro* 
feffor? He, ne, lieber fjerr, bet is ja eben bie 
jröfjte Deltfateffe, bie icf mir oerfajaffen fann. 
Wenn icf babruf nia? jefommen roär, benn fyätt 
icf ja fd?on lange inpaefen fönnen. ^d galt's 
mit be 3ugenb. Po* allen Dingen mit be lebenb'je. 
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(Dber ooa? mit be tuetblidje — rtrie Se motten. 
Ha, mit's EDeiblidje tjat's ja feinen fjafen, felbft* 
oerjtänblidj. EDenigftens im Singular. Den 
piural fyol icf mir nodj immer 3ufammen. Det 
finb meine »Hilten 1 . Det finb fo janje feine, 
fluge Dingerchen, u>iffen Se. fjocfyanftänbig uno 
jebilber. paar Stubentinnen unb 'ne IHalertn 
unb 'ne Diolinfpielerin unb fo n>at unb natürlid? 
eben fo uille junge fjerren. S' jute Iateinifdje 
Diertel, nid? toafjr? Die tjaben Freibier bei mir. 
Die fei* icf jebe IDocfye mal. Hatürlia? allens in 
(E^ren. Dafor forg icf. Ha, icf brauet? mir tpoll 
nidj beutlidjer aus3uquetfcfyen ?" 

(Serfon tjattc mit fteigenbem Staunen 3U* 
gehört. 3 C Ö* tnufte er uurflidj lachen unb lachte 
um fo fye^Iidjer. Sein £ad?en fdn'en £?errn 
Picebomini nid?t 3U fränfen. (Er niefte oergnügt 
unb fagte: „Ha, Sie fcfyemen mir ja richtig 3U 
perftefyen. Sie möchten xvoü jerne mal babet 
finb an fo'n afabemifcfyen 2lbenb?" 

(Einen 2lugenblicf trieb es (Serfon ja 3U 
fagen. Dann aber backte er an (Elfriebe unb 
ernnberte: „fliehte §tau f° f e ^ tc ^ aus. 

Hur 3U nafjen Dertoanbten in potsbam. Tibet 
wenn Sie uns mal bas Vergnügen bereiten 
wollten . . 

„Stya, Sie mad)en's tooll jenau fo roie icf? 
Det uerftelj icf. 2llfo »erheiratet finb Se? par* 
bong. Det Ijab icf nid? jeumgt. Unb potsbam! 
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Hd} f tDtffcn Se, ba möcfyt tcf bod? mal 'ne 2Ius* 
nannte machen. 3^ rc 5 rau 3 ema W n naödjt tcf 
feljr jerne fennen lernen. 3<* *J a & ™i r roirflid? 
über 3^re Befanntfdmft jefreut." 

(gerfon uerabrebete ben nädrften ITIittmod? 
abenb mit Ejerrn Dicebomini. Beglüdt fefyrte 
er 3U (Elfriebe fyeim. 2üs er ifyr ben ^reunb, ben er 
gefunben fjatte, fd?ilberte, fam alles nodj bra* 
ftifdjer heraus, unb fie fyatten fd?on ber Poraus* 
mirfung fröfjüdje Stunben 3U banfen. Sie freuten 
fidj t^tto} auf ben tTTtttmod? unb befdjloffen, 
tXKIm unb (Eorgunna baju 3U laben. Die 
mürben ja fidjer 3U £?erm Dicebomim t»or3Üg* 
lia? paffen. 

So fam benn ifyre erfte <8efellfa?aft fyeran. 
EDüm unb Corgunna beleftierten fict) an Dice* 
bominis <Er3cu?Iungen. (Er fyatte ein reifes, 
buntes £eben hinter fid?. 3n (Tiefen unb Un* 
tiefen mar fein fdmrfer Süd gebrungen. <El* 
friebe aber ergötjte fid? ntdjt nur an bem alten 
DTann. Sie umfing ben 2XnbItcf bes genialen 
Berliners mit ibrer 3arten, mitleibigen £iebe. 
Sie forgte für ifm, unb balb mürbe es flar, ba§ 
(Elfriebe auf Picebomini ben ftärfften (Einbrud 
machte. tlun fyörte man aua? me^r uon feinen 
jungen ^reunben. Der luftige Sdjmarm, ber 
möd^entlid?3utfymfam,margan33ufällig unb med?* 
feite immer mieber. (Einige aber maren barunter, 
bie Picebominis feften Stamm bebeuteten. Don 

9irfd?fett>, (Dnfel unb Tante Dante«. 8 
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benen fpraa? er ernjt unb 3ärtlid?, tpirflic^ wie ein 
Pater. 

Befonbers bie „Jungens" friert er in fein 
£Jer3 gefdjloffen 3» Ijaben. tPas es mit ben 
Jungens für eine Bewanbtnis l^atte, wollte 
(Eorgunna nun gern erfahren. Sie laufajte über- 
haupt auf alles, was f)err Picebomini e^äfylte, 
n>ie auf einen fpannenben Hornau. Die fjänbe 
über (einem runben £eib gefaltet, ber eine weifje 
IPefte trug unb über ber IPefte eine oierfadje, 
feine (Solbfette, porträtierte ber 2llte feine £ieb* 
linge. (Es waren Junge Künftler, beren Calent 
Im umgefeljrten Perfjältnis 3U ifyrem Permögen 
{taub. 3™ JTtorgengrauen, als fie einmal feiig 
aus einer berliner Kneipe gefommen waren, 
Ijatte Picebomini fie getroffen. Ulan fyatte ilm 
mit „(Broßpapa" angerebet, unb er war mit- 
ge3ogen. Beim ^reifjalten Ifatte er iljre Clja* 
raftere fennen gelernt. 21us biefer fibelen 33e- 
fanntfajaft aber war bauernbe ^reunbfdjaft W 
worben. €rujt Daoib Kraufe malte — Ceonljarb 
5djul3e bietete. (Es fei gan3 fid?er etwas an beiben, 
unb Ifyr (Slaube an bie gufunft fei fein <8rö§eu* 
walm. Picebomini wollte fie über IPaffer galten 
ober beffer gefagt, über tPein unb Bier, bis fie 
ifjren großen Steg erfochten gärten. 

\ a t uteine ^errfdjaften, fo 'ne bolle 
3ugenb, bie fjält eenen jung. XPenn bie Jtwgens 
bloß 'n bisfen uorfidjttger in be IPalfl iljrer 
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Patersnamen jetuefen roären. Die Dornamen 
jeljen ja nod?. (Ernft Daoib unb Ceontjarb — fo 
fyeegt nid? jeber Bubtfer. 2lber Kraufe unb 
5a?ul3e? Jott, et is ja blog 'ne augerlid^ett. 
2Jber jlauben Se nid? 0007, fjerr Oberleutnant, 
bet ben 3ungens bet fd?aben fann?" 

tDilm fa!f ^«nt Dicebomini ernfttyaft ht 
bie 2htgen. Dann erroiberte er: „ITTidj bürfen 
Sie banadj nidjt fragen. IHein Harne tjt ITTüller." 

Der 2llte lad?te brölmenb auf. „Ha alfo ! 
Denn is et ja jut! tDenn Sie erft an tttoltfen 
feine Stelle finb ! tfber Sie tjaben ficf? 'n .von 4 
rorjefpannt! Det is nodj roat anbers!" 

(Serfon fyatte (Elfriebens f}anb genommen. 
Sie gelten fid? in fiiüuergeffener $xex\be feft. 
(Dfme fid? mit feiner ^rau barüber uerjtänbigen 
3u brauchen, bat <3erfon, bag f)err Picebomini 
bod? bas nädrfte ITTal feine beiben Dunsens mit* 
bringen möge. Der 2Ilte oerfprad? es. (Eorgunna 
aber lieg iljm feine Hu^e unb roollte aud? uon ben 
tueiblidjen Schädlingen ettuas roiffen. Da ergab 
ficrj eine groge überrafd?ung. Dicebomini fagte, 
bag er neben ben 3 un 9 ens cigentlid? nur ein 
ewiges Ittäbel nennen bärfe. HTan foile fidj 
ntcr/t rounbern, bag er als guter Deutfdjer eine 
ruffifd?e (Eodjter fjabe. €mft Dauib fei ber Stord?, 
ber fie ifym ins fjaus gebraut. <Db man fdjon 
mal uon einer jungen (öeigerin namens Habia 
Koffieroitfdj gehört Ijabe? Da fprang (Eorgunna 

8* 
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auf. „Habta ! Tibet bas ijt ja meine Habia, mit 
ber idj in JDtesbaben 3ufammen roar! 3 n einer 
penfion! Koffieroitfcfc» ! Hatürlid?! Tibet §ett 
Dicebomint, rote finb Sie 3U Habia Koffieroitfd? 
gef ommen ?" 

„Uf f ne \an$e rechtmäßige tPeife. IDie ic! 
mir eben 3U bemerfen erlaubt l^abe. 2lIfo Sie 
fennen Habia, jnäbige ^rau? Ha, benn roiffen 
Se ja, wie fe is." 

(Eorgunna roanbte fia? 3U (Elfriebe. „IDunber* 
bar, gan3 unglaublich» fa}ön," fagte fie halblaut. 

„3s et eenen nidj beinah 3U oille, oon tr>r 
bloß'n(Eon 3U reben? fjerrjott, is bet 'n empfinb* 
liebes Dingelchen unb bod? fo fefte is fe, jan3 fefte, 
roie's rufffct)e tttilitär, roenn's bruf anfommt." 

2luch Habia Koffieroitfch follte (Serfons unb 
€lfriebens <Sajt roerben. Don allem, roas ba 
fommen follte, entflammt unb in ber frönen 
2Umung, baß eine rechte ITCenfchengemeinfchaft 
entfielen roürbe, faßte man ben Sefdjluß, baß 
ein beftimmter 2tbenb in jeber EDoche bie (Säfte 
oerfammeln folle. (Eine Cafelrunbe muffe es 
roerben oon nimmermüben ^eunben ber Jugenb. 
ttterfroürbig anregenb für biefen Befdjluß roaren 
bie füllen, gealterten Hlenfdjen (Dnfel unb Cante 
Dantee. IDilm unb (Eorgunna gaben fiefc» feine 
Hecfyenfcfyaft barüber. (Ein bem Cebensleib ab* 
gerungener jrolffinn WÄt {ebenfalls ber ftärffte 
^rohfinn — bas füllten fie. ^ür (Serfon unb 
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(HIfrtebe aber fügte es fid? märchenhaft fdmell, 
was ihnen r»or fuqem nod? in nebelhafter ^erne 
gelegen tiatie. ITCenfchen famen 3U ihnen — 
tue IHenfchen uielleicht? .... Wo follte man 
noch fud?en, wenn man fo fchnell gefunden 
hatte? — 

Die ITTittn? och ab en 6 e würben 3U wunber* 
famen £ebensbilbern uon tiefer ^arbenglut. Kein 
JTtigton jtörte fie, unb boch würbe viel gewagt. 
Das feinfte (Segengewicht 3U bem Übermut ber 
3ugenb waren bie proben ihrer fid? emporrin* 
genben Kunft. Ulan plauberte, man lachte, man 
a§ unb tranf — aber bann las man auch cor, 
3eigte 5fi33en unb mutierte. 2ln ben beiben 
,3wngens' war wirflich etwas. <San3 in ihren 
Bann aber fd?Iug Habia Koffiewitfch bie 
$reunbe. (Serfon unb (Elfriebe mußten fich 
wehren in wunberbarem Kampf. tDas 
ftumm in ihren uerfdjwiegenen Seelen ge* 
legen, flieg oon Habias <5eige befchworen 
überwältigenb ans £id?t. €s gefchah ilmen, 
ba§ fie fa?Iud)3enb ins XTeben3immer gehen 
mußten. Die anbern fahen ihnen nicht naa?. 
Picebomini lächelte nur unb niefte. Wüm unb 
(Eorgunna blieften fich Witt reinem (Slauben an. 
€rnft Dauib unb £eonharb oerfchan3ten fich wie 
immer gegen jebe fentimentale (Sefahr unb 
machten ftrenge Künftlergefichter. (Serfon unb 
€lfriebe aber umarmten fid? nebenan. Wie 
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fcr/ön roar bod? bas leben ober bie (Empfinbuug 
oom £eben im (Sefyeimnis ber Kunft. Diefes 
(Sefdjenf roar irmen in bcn Sdjofj gefallen — 
fie Raiten ntdjt banacfj gefugt. Wätyenb fie 
Beettjooen Nörten, tourbe ibnen iljr <Entfa)luß 
ettpas gan3 Hubjges unb Befreites. 3 e t$* er P 
befam er feine fclbftüerftänbltcr)e (Seroalt. EDas 
brauchten bie ^reunbe baoon 3U roiffen? 
Sie rou§ten es ja in ifyrer Anbetung bes Schönen 
unb in irjrem Sd?auber oor ber Pergängltd?felt 
alles Cebenbigen. Habia Koffieroitfa? aber rougte 
es am tieften. (Es Hang aus ber £uft unb bem 
Sd?mer3 ifjrer (Seige, roie ein alles roiffenber 
gufprudfy, roie eine feurige 2Jufforberung, nicfyt 
ab3ulaffen oom Dafein, fo lange es irgenbeinen 
ebleren tDert parte. 

2Hs bie ItTufif oerHungen roar, roagten fia? 
(Serfon unb (Elfriebe roieber 3U ben anberen. 
Da bot fia> itmen ein fonberbares Bitb. £Jert 
Dicebomini roar auf feinem Stub.1 in bie Ittitte 
bes Limmers gerücft roorben, offenbar oon 
£eoutjarb unb (Ernft Daoib. (Er fa§ gan3 (tili 
unb fugelrunb, roirfte aber mit einer geroiffen 
IHajejtat, benn man b.atte ifym eine Krone aufs 
£Jaupt gefegt. Bei näherem fjinfajauen erroies 
fid? biefe Krone als £ampenfd?irm. Die ,3 u rcgens* 
aber ftanben fidj in antifer ^ecfyterjtellung gegen* 
über. „Zlun rooUen roir mal fefyeu, roer burdj* 
fommt!" rief €rnft Daoib mit roifbem Blicf. 
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„Hiebet mit bem Kitfdj!" — „Hiebet mit ben 
Banaufen!" fdjtie £eonfyatb. — „Detbammtet 
UTammon! Vttbammtex (5oIiatIj! $ e *6* 
Datnb!" — „3$ Reifte Sa?ul3e!" — „Cos!" 

Sie tariQtn mHeinanbet unb balgten fid? 
auf bem (Eeppia? Ijetum. Det Kampf blieb un* 
entfdjieben. Sdjliefjlid? mußte König Picebomini 
beibe als Sieget etüäten unb cetlte!} ifmen bie 
ätyteupteife. 3 e & er befam 3elm Hlatf. tt?äf}tenb 
fie fidj oollftänbig etnft bie B^anb (Rüttelten unb 
ben Sdjmeiß oon bet Stitn n>ifd?ten, begannen 
IPtlm unb (Eotgunna in plöfclidjet €ingebung 
tt>al3et 3U tan3en. (öetfon unb €Iftiebe ftanben 
fhll bei bet tuffifdjen (Seigerin unb roaten in ben 
2lnb!tcf ifytet mätdjenfyaften Sd?önljcit petloten. 
TXabxa Koffietpitfdj bemetfte fie nidjt. plötjlid? 
abet fufyt fie auf, als fie bas junge paat an fid? 
uotfibet tanken fafj. Sie lächelte bie beiben 2llten 
mit einem mitten unb teeren £äa>eln an. Dann 
etgtiff fie noa? einmal bie (Beige, um 3um 
Can3e auf3ufpielen. 



VII. 

2ln ben Wintetabenben, bie nun famen, 
matten (Setfon unb <2lfttebe am Hebften Heife* 
plane. (Setfon rnat im (Segenfafc 3U feinet £tau 
jdjon oiel fyetutngefommen, abet jefct fptad? et 
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mit einer Spannung von ben (Drten, bie er mieber* 
fefyen follte, als ob er fie 3um erftenmal auffudjen 
mürbe. (Elfriebe brauste nidjt bie leife 33e* 
fcfyämung 3U füllen, bie einen nie in bie tDelt 
(Befommenen fo oft befällt, wenn ber 2Inbere nur 
überlegener Kenner unb ^üfjrer ift. Sie fagen 
wie Kinber beifantmen unb feinten fid? nad? 
allem, mas ba fommen follte. Hur mobjn fie fiefy 
wenben mürben 3unäa}ft, mollte itmen nicfyt flar 
roerben. Sie ftanben cor einem gefyeimnisoollen 
tynbernis, bas erft ausgefprod?en merben mußte, 
um übermunben 3U fein. 3n EDalfrfjeit fürdjteten 
fie fia? ebenfo oor ben ungeheuren gufunfts* 
bilbem, mie fie fid? barauf freuten. Die Stei* 
gerung aller lüerte, mit ber fie in ifyrer nädjften 
Umgebung fertig gemorben maren, brofyte fie 
3u erbrüefen, menn fie in weitere gonen famen. 
Was mar ifmen bie nädjfte Stabt? Was mar 
(Eirol? Was Italien? jm Tlnfäauen fonnten 
fie oerbrennen, oerbrennen im $orttrad?ten — 
biefe (Empfinbung befa?lid? fie. Dann plöfclidj, 
wenn fie bei ber £ampe faßen, unb (Serfon eine 
(Eour aus bem Heifebudje 3ufammenftellte, 3ucfte 
(Elfriebe, bie mit Ieudjtenben 2lugen 3ugeb t ört 
blatte, 3ufammen. (ßerfon faf} fie oermnnbert 
an, aber fofort ettannte er, mas fie füllte, unb 
gramooüe Unruhe überfiel ilm. „(Es ift 3Uoiel, 
nidjt mab^r? Wh müffen es anbers maajen." 
Dies maren immer mieber feine EDorte. €ines 
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2lbenbs aber antwortete (Elfriebe: „3<h glaube, 
für anbete märe es nia?t 3Uüiel." Da ftarrte er 
fie mit großen 2(ugen an. Schme^ unb Befreiung 
lag in feinem Blid. „3efct fagft bu es," flüfterte 
er. „Das ift es ja. ^ür anbere nicht 3uoiel. $üt 
uns überall nur tüunber. EDunber. tDarum benn? 
IDirb man nicht über uns lachen? £)enn mir bas 
längft (Entbecfte mieber entbecfen? 2lber nein, 
(Elfriebe. (Es ift eben alles noch 3U entbecfen — 
für uns." — „Wix müffen Dergleichen lernen. 
EDir müffen einfetten lernen." 

plö^lid? lachte (Serfon auf. (Elfriebe fah ihn 
ernannt an. €r antmortete, beoor fie ihn fragen 

fonnte. „3^? f te ^ e m ™ eoen v° x t W<X5 für putu'ge 
Figuren mir beibe mären, menn mir in jebem 
Heft unb in jeber (Saffe jtehen mürben unb feter* 
lic^ ,t>erglidjen', gemiffenhaft ,einf chatten*. 21m 
(Enbe mit bem Hörbuch in ber fjanb. Hein, 
nein, €lfriebe. Wu bürfen es nicht mie bie 
(Englänber machen. 3 ntcn fi° bleiben, intenfio 
fortgehen — bas ift bas Befte." 

Don biefem 21benb an fam bie Batloftgfeü, 
mohin fie fich menben follten, nicht mieber über 
fie. Sie entfepioffen fich fogar 3U einer größeren 
Heife. Sie mollten nicht in Deutfchlanb bleiben, 
fonbern über ben Brenner nach 3 ta ^ en fah re tt. 
IDilm unb (Eorgunna ftimmten begeiftert 3U, als 
fie ben plan oon (Dnfel unb (Eante Dantee er* 
fuhren. Corgunna ermattete in ben nächften 
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(Lagen ifjr Ktnb. (Etroas tief Peränbertes unb 
meid) (Bereiftes trat über fte gefommeu. Sie 
gab ber Cante ifjren Keifefegen roie einen toeb/ 
mutigen <5rufj an bie tt)elt, oon ber fie irgenbnne 
2lbfd?ieb nehmen müßte. (Elfriebe aber ertoiberte, 
baß fie potsbam feinesfalls oerlaffen roerbe, 
beoor (Lorgunna uidjt eine gan3 gefunbe unb 
glüdlidje UTutter fei. 3^^ en Wnne ifyr gejtofylen 
roerben, rote fjerr Dicebomini ftcfy aus3ubrfi<fen 
pflegte, folange fie nidjt ifyreu (Srogneffen fennen 
gelernt fyabe. Dorausgefetjt, baß ber eingebilbete 
tDilm roirflia? rea?t behielte, unb ein junger 
£}err, fein ^räulein oon titulier erfcfyiene. (Eante 
(Elfriebe fei übrigens bem ^räulem ebenfo ge* 
toogen, rote bem fjerrn. 

(Serfon fam mit einem gan3en Bünbel oon 
Vorbereitungen aus Berlin 3urüd, als €lfriebe 
i^m oerfünbete, baß fie erft reifen roerbe, toentt 
bei (Eorgunna alles in 0rbnung fei. (Er rubelte 
bie Stirn, nirfte aber 3ujtimmenb, als ob er gar 
feine (Enttäufdjung 3U überromben bätte. (Er 
fprad? oon ber Keife fein tt)ort mefyr unb laufdjte 
aufmerffam auf alles, roas (Elfriebe oon Cor* 
gunna er3äfjlte. €in eigentümlidjer Kefpeft, 
ein rüfjrenber Cerntrieb cor größeren Bläßten 
beljerrfajte aua? tr^n. (Elfriebe erregte ficfy im 
€r3äb,len. 2üs fie 3U (Enbe n>ar, fiel fie (Serfon 
plöfclid? um ben ^als. So rourbe bie Keife oer* 
fäoben. Tim Berliner Cor aber gab es eine 
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fdjroere geit. (Elfriebe blieb ben gan3en (Eag bei 
(Corgunna. IDenn fie für ifyren eigenen fjausljalt 
forgen roollte, perbot es (Serfon. (Er befyalf fid? 
rote in (einer 3unggefeIIen3eit. Zlbenbs erroartete 
er (Elfriebens Bericht in einer Spannung, bie echter 
roar, als }ebe £ujt an Heifeplänen. UTit fernerer 
Sorge pernafjm er, roas fie fagte: „Diefes junge, 
ferngefunbe <Sefd?öpf. IPer r^ätte Qtbadft, ba§ 
fie fo 3U leiben traben roürbe? 21ber idj t)abe bas 
(Befühl, als ob biefes £eiben bie eigentlidje 3»g^nb 
unb (Befunbrjeit i% So müffen OTenfct)en 3ur tDelt 
fommen, (Serfon. So lernen fie meinen unb 
Iad?en. ITCutter unb Kinb — icr) roerbe jetjt 
HTutter unb Kinb fefyen. ^eute morgen begannen 
bie tDefyen, bann festen fie roieber aus. Denf 
bir, (Serfon, roas EDilm plöfcltcfy 3U mir fagte. 
fjeute morgen, roie id? fn'nfam, mad?te er mir 
bie Cär auf. 307 parte es nid?t für möglia) 
gehalten, ba% er rpeinen fann. tDeinen, 
(Serfon. (Er leimte ben Kopf an mid? 
unb fagte gan3 leife: tDir Solbaten finb 
Krüppel f}eut3utage — Krüppel, (Eante (Elf. 
Wenn roir tauglich mären, gäbe es nod? Krieg, 
unb roir fämen uors $euer. 2lber um bas 3U fein, 
roas eine roerbenbe ITCutter ift — ba3U reid?t unfer 
gan3es pergangenes unb fünftiges fjelbentum 
nid?t. 211s idj tfm bat, fid? 3U faffen, lächelte er 
roieber unb fagte: Die alte (Befaßte — roas? 
2lber fd? nefyme mia? roirflfd? nid?t 3U roid?tig." 
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(Serfon ging 311m ^enfter u^b öffnete es. 
Dann fagte er in bie Dunfelfyeit hinaus: „€s 
tft feltfam. Du bift bort, bu erlebft es mit — unb 
fa?on Beim Slnfjören beiner €r3ätyung befomme 
ia? lieber. <Hs ringt etwas in mir, was ia? niajt 
begreife, was niemals war unb niemals fein 
wirb . . . 

(Elfriebe fenfte ifyren grauen Kopf. Sie 
antwortete nidjt. Dann fat? fie auf bie tDanbufyr. 
„<Es ijt neun. tXKlm ljat mid? fortgefdjitft. <Hr 
beftanb barauf, ba§ id? fyeute bei bir bleibe. 2Iber 
tdj glaube, es wäre nid?t oernünftig. tPas meinffc 
bu, (Serfon? 5oll td? nia?t lieber bie Zladjt bei 
(Eorgunna bleiben?" 

„(Sewijj. 3^ begleite bidj t^in." — 
211s (Serfon nadjts unter einem Hegenfa^auer 
allein nad? fjaufe ging, patfte Hm ber f^ärffte 
gweifel, ber ilm feit feinem grogen <Entfd?luß 
befallen tjatte. Sinbwires? waren bie glüljen* 
ben EDorte, weld?e H}m bie Dunfelfyeit ent3ünbete. 
Das, was w\t wollen, ift fyerrlid?. 2lber bürfen 

wir es wollen? IDir? EDenn bas 2Uter nur 

im Bewugtfem 00m 2l(ter 3U befämpfen wäre — 
biefes Ergebnis t^iefie nidjt 3**genb. Wenn bas 
ZDelfen unb Entwerten jeber ^reube erft an ber 
Sdjwelle bes 2lbgrunbes um feinen Criumplj 
3U bringen wäre — biefe tDeisfyeit wäre eines 
Bettlers tPifc, ber fid? blinb pellt unb latjm ift. 
Hein .... (Elfriebe Ijai es gefagt unb mitgebracht 
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aus bem fjaufe ber 3 u 3 en &/ ff* ben Sdjxei 
oernommcn l^attc, ben feiigen Sa?rei ber Kreatur. 
Unter bem Bewugtfein tfjres Alters, ifyrer 
Unfrudjtbarfeit ifi fie erfd?auert. Sie füllte 
fta? alt unb franf. Sie n>ar boa? eine 
pon ben traurigen Ittenfdjenlaften, bie in ben 
Parfs ber Solbatenftabt fyerumfdjlidjen, ©f^iers* 
waifen, alte IHäbdjen. €mft mar fie ihnen per* 
wanbt gewefen, bann tourbefie ifmen feinblia? aus 
Sd?am unb Sebnfua^t, unter feinem (Hinflug. 

Jefct wieber it^re Sajwefter pielleiajt 

Sie ^atte ifjm nidjt geantwortet, als er von feiner 
Itlannesunrufje gefprodjen. Sie mar 3urüd* 
geflogen an ben quälenben, nafyen unb en>ig 
fernen (Drt. Dorthin fyatte fie ifjr Ieijtes ^rauentum 
getragen — pon ifynt fort. IDar es benn urirflid? 
fo? IDorauf 3ielte biefe fürdjterlidje <Eiferfud?t, 
bie ibn plöfclia? ergriff? tDurbe €Ifriebe untreu? 
Blieb fie ifjm nid?t (Eorgunnas wegen in biefer 
Hadjt fern? Spürte fie pielleidjt erfd?auernb, 
baß er alt war unb alt madjen wollte ifyre Ietjte, 
fid? aufbäumenbe 3 u 9 en0 ? 5ie wollte fehlen, 
was fie nia?t erleben fonnte ! Die toten, unerlebten 
Dinge fefyen! Das ,Heifen' wäre nur Surrogat 
gewefen. (Es fyätte Dergeffenfyeit gebraut. 2lber 
bas wollte (Elfriebe nidjt. Sie wugte, was bas 
wirflidje £eben war. Sie blatte einen fyeifjen, 
burdjbofyrenben Blia 1 getan in fein eisgraues 
(Erwägen. (Theorie bas <8an3e, (Theorie! . . . . 



(Berfon roar bis por fein fjaus gerannt. 
€r trat in ben ounflen ©arten, gramooll, 
fdjipeifjbebedt. (Er toufjte nidjt, tpofu'n er 
fia? r»or biefen (ßeoanfen retten folltc. 
plö^ltc^ ftanb er cor ben Hofenftöden, an 
benen er emft gearbeitet tiatte, als (Elfriebe 
Hm 3um erfienmal befugt. £}ier toar er 
erfdjöpft 3ufammengebrod?en, In'er Ijatte Hjre 
tPunberfn'lfe Hm 3uerfi gefegnet. Xjier er- 
mannte er fidj. (Er blieb Hjrem fdjönjten 

Bilbe treu. tDalm! Itter mahnte nia^t! 

Und} bie 3ungen! 21ud? bie (Bebärenbe! 
(Elfriebe aber würbe morgen 3urüdfelfren, 
am weiter mit Hjm 3U tragen. Pas 
mar es. Bis 3ur €rlöfung. Bis 3ur Poll* 
enbung, bie fie jetjt nur almten. (Serfon 
füllte es als tiefften Croft, bafj (Elfriebe nidji 
wiffen fonnte, weldje ^einbe ir^n in biefer Zlad}i 
überfallen Ratten. 

2lm nädjften IHorgen braute Hjm tPHms 
Surfte einen gettel oon il?r: „2llles gut! 
(Sefunber 3 un 9 c I Piefer tPilm !" 211s (Serfon 
in bie IDofmung am Berliner Cor fam, 
©artete (Elfriebe fd?on auf Hm. €r fiaunte, 
wie beglücfi fie war. Sie umarmte Hm, 
als ob fie (grojjmutter unb nid?t (Srogtante 
in biefem fjaufe geworben wäre. „fjeute 
gehört fie mir nodj!" flüfterte fie. „Bin id? 
frolj, baß Corgunnas IHutter nia?t fom* 
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men fonnte! So fefjr id? ihr auch (Senefung 
wünfche! Dicfc Zladit, (Serfon — ! M — (Er fuchte 
fic 3U beruhigen. „Du hof* gewtg bie gan3e Höcht 
nicht gefchlafen?" — „Hein, in folget Höcht!" 

VOilm tarn. <Hr tpar Mag unb glich feinem 
oerftorbenen älteren Bruber. Utan mußte fich 
erft in feine frühere 2lrt 3urücffinben. „(Sibt es 
eigentlich ben Dornamen (Elfriebius?" fragte er. 
„(Dber OZlfriebertcus? Dag er aud? (Serfon l^eigt, 
ijt felbftoerftänblich. Hun, bitte, (Dnfel Dantee — 
fiel} bir mal bie neue (Seneration an." (Serfon 
machte ein fo ergriffenes (Seficht, ba§ 8>ilm laut 
auflachte, efr fälang ben 2Irm um Um unb 30g 
ifm mit. 

(Elftiebe ging wieber 3U (Eorgunna. Sie war 
eben aufgewacht unb tat bie leife ^rage: „31* 
(Dnfel gefommen? tDas hat er gefagt?" — „<Et 
freut fich, als ob ihr unfre Kinber wärt." — „Das 
finb wir aua?. 2lber id/ h^e bir betne fdjoue Heife 
oerborben, Cante." — „Kinbchen, benfjt bu 
jefct an meine Heife ? Die I^aft bu mir nicht oer* 
borben. (Segenteil. 21us ber h a 1* öu er f* 
etwas gemacht." — r ^ 

211s ber Frühling mit ftärferen tfügel* 
fchlägen über bas märfifche £anb 30g, reiften 
(Serfon unb (Hlfriebe wirflich. Tin einem 21pril* 
morgen oerliefen fie ihr £}aus unb trugen $xau 
^aßbenber ihre legten (Srüße an bie jungen 
Altern am Berliner Cor auf. 3 C # roar Kon* 
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bitorsfrau mit (Serfon Dantee fdjon meljr ein* 
oerftanben. <Er 3eigte ber guten (Elfriebe bie Welt 
— bas mar etroas. 5 rau 5 a &k cnöcr uritifte, fo 
lange fie ben IPagen noa? fefyen fonnte; bann 
ging fie mit feuchten 2(ugen in ifyr altes f?aus 
3urücf. 2Us (ie am Berliner (Eor oorüberfamen, 
blitften (Serfon unb (Elfriebe 3U ©erhängten 
^enftern hinauf. „Da fd?lafen fie," fagte (EI* 
friebe. 3*? re 3üge roaren hinter bem Heife* 
fdjleter nict/t beutlidj 3U erf ennen. „Da fdjläft 
bas (Slücf. tt)er lfält eigentlict) tt)aä?e cor foldjer 
Koftbarfeit? Die gan3e tDelt müßte EDadje 
galten. (Ein n>irflict>es (Slüd, (Serfon." — „WWvx 
unb (Eorgunna roerben fid? für ben Schüfe ber 
gan3en tDelt bebanfen," erroiberte (Serfon 
Iärfjelnb. „Die behüten ftd? felbft. tPerben fte 
nun oon uns fortleben ober uns mitgeben Iaffen? 
Was meinft bu, (Elfriebe?" — „3dj glaube, 
bas fommt auf unfern ZDillen an." 

Sie fa?roiegen. (Ein tiefes Belagen bura?* 
ftrömte beibe, tro$ ber füllen Morgenluft. (Es 
fam ifmen immer ftärfer 3um BerDufjtfein, ba§ 
fie an einem golbenen 3anbe in bie Welt fjinaus* 
gefanbt rourben. Sie Ratten ins I?er3 bes Da* 
feins geblicft. Hun fonnten fie alles anbere auf* 
fudjen, bas bem Vfex^en fein leben t>erbanfte. — 

3n IHün^en blieben.fie einige (Lage. (Serfon 
3eigte (Elfriebe bas 3efte biefer Stabt, bie fo 
beljaglict) in ifyrem Eigenleben rufyt unb oon 
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frember Siebe immerfort in flacferttbe Heuerung 
uerfetjt uriro. Hur an bas reale unb gegenwärtige 
Htünc^en gelten ficfjtöerfon unb (Elfriebe. Sie oer* 
mieben es, Kunft 3U fefjen, obtuohl ihre Derpflidj* 
tung ba3u tiefer u>ar, als bei triefen fchn>ärme* 
rifdjen Heif enben. Htüna^en im erroachenben^rüh* 
ling fpenbete eine tuafyre Beruhigung. Die große 
Station auf bem IDege nad? bem Süben genoffen 
(Serfon unb (Elfriebe auf ihre tDeife. Das läffige, 
alte Stabtbilb betrachteten fie, bie 3ugenb, 
bie planooll unb bodj 3tellos barin herumn>anberte. 
cEttuas Köftlia^es aber tuar ihnen bas Beumßtfein, 
baß ihre eigene Befonberheit hier nid?t uerbäc^tigt 
tuurbe. Den rohen (Seift ber Heugier gab es in 
ITCünrfjen faum. JTtatertaliftifche Dicfhäuter 
tonnten fid? nicht fo breit machen, u>ie auf 
bem 'inbnfttiematH Berlin. IHan refpeftterte 
in IHüna?en bas (Eigenleben, bas einem nicht ge* 
fiel, inbem man es unbehelligt lieg. 2lls ob fie 
auf ihrem ^reiheitstuege bas Kleib ber Befreiung 
ange3ogen hätten — fo fdjieben (Serfon unb 
(Elfriebe oon ITtüna^en. — 

3n ben 2Jlpen toählte (Serfon eine Straße 
nach Zilien, bie auch er noch nicht gegangen 
mar. Sie follte burch bas Pufter* unb 2Jmpe33o* 
<Eal naa? <£ortina, son £ortina über pieue bi 
ciabore nach Penebig führen. Solange (Serfon 
unb (Elf riebe auf bie (Etfenbalm mit ihrem (Setuirr 
uon Heifenben befferen unb minberen Schlages 

^trfdffelb, <DnM unb (Tante Dantee. 9 
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angewiefen waren, blieben fie fHU unb befangen. 
Sie fagen, Kinbern ähnliaj, bie ofme bie (Eltern 
reifen müffen, auf ihren planen, (Elfriebe fah 
burd? bas c£oup6fenfter Dinge, bie n>ie wunber* 
bare (Eräume nur ben Schein ber tDirflidjfeit 
befamen. Sie fyatte ben brennenben tPunfch, 
aus3u|teigen ; £uft 3U (köpfen. Die fleinffce Berg* 
wiefe, oon Mannen umftanben, wäre ihr als etwas 
(greifbares lieber gewefen, als ber trügerifdje 
331icf auf fern t>orüberhufd?enbe hinten. 

2lls in (Eoblad? bas VOanbexn begann, füllte 
fie fidj befreit. 3 e S* fonnte man ben Hucffacf 
auflaben unb fid? als EDefen füllen, bas wirflich 
bort war, wo es fid? befanb, Übet (Berfon unb 
(Elfriebe banfien ber (Eifenbalm bod?. plöfolich 
in ein wunberuolles £anb t>erfet$t, fdjritten fie 
jaud^enb aus unb füllten einen jroftfhm, ben 
fie nie befeffen Ratten. (Es war nun bodj ntdjt fo, 
u>ie ihre bange (Erwägung baljeint befürchtet 
hatte. Sie lüfteten nid?t überall. (Es würbe fein 
enblofes 21bfchiebnehmen, bas ebenfooiel (Dual 
wie £uft bebeutet hätte. Sie machten es nicht 
anbers als bie frifdjen IDanberer, bie ihnen be* 
gegneten. Dem lieben (Sott gaben fie ein un* 
enblidjes Pertrauensuotum unb nahmen bie 
tPunber ber Hatur als etwas hin, was ohne 
Prüfung gut war. Das fdjenfte einen friebltchen 
(Senug, bis bie tfatur fid? an ihren £)b'hepunrten 
gewaltig t>or ihnen aufrecfte unb 3wei fleine 
ITIenfa^en 3U anbetenbem Perweilen 3wang. 
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Die erfte 2llmung bauon offenbarte fid? itmen 
am tttifurinafee, als in ben fapln'rblauen fjimmel 
bie ginnen ber Dolomiten ragten, unb une eine 
lädjelnbe Sorglofigfeit unter ben ^elfenriefen 
ber grüne See fia? häufelte. Was gab bem VOan* 
berer $er bie tief burdjftrömenbe ^reube? ZTur 
bas BUb. Dunfelfte £}er3en uergafjen fid?. 2lber 
am Xjalteplatj ber Huberboote ftanb ein alter 
Bettler unb flimperte an feiner (Triangel. (Er 
lädjelte, n?enn er 21ufmerffamfeit erregte, unb 
man tuuftte nid?t, ob er bantbax ober fpötttfd? 
war. Seine 2lugen tuaren toeit geöffnet, ber 
mächtigen £idjtflut entgegen. Der alte Bettler 
war blinb. Iftan fdjien an ifm getuölmt 3U fein» 
Der eine gab ifjm ettras. Der anbere ging an 
iljm vorüber, als ob er nur ein f)ol3pfaI}l für 
huberboote toäre. (Elfriebe tuarf ifym eine ttlün3e 
in ben fjut. Sie tat es fdjeu unb bod? aud? nadj* 
brüeflid?, als ob fie für jebe 2Iid?tad?tung um Per* 
3eiljung bäte. Sie tuar frofj, als fie an bem 
blinben IHanne uorüber toar. 2lua? (Serfon 
ging rafdjer. tttit großen 2(ugen, bie fidj oerge* 
tuiffern tpollten, ob fie nnrflid? fa^en, trachteten 

beibe bem Jjodjroalb 3**. 

Cinbe Befänftigung umfpielte fie auf bem 
tt)ege nad? Crecroci. Diefe tDalbluft tuar une ein 
tiefgrüner (Eranf, ber ben gan3en ITCenfdjen 
«einigte. IHan fafy fu'er bie Berge nid?t mefjr. 
Ittan t>erga§ fie in lädjelnbem Pertrauen, ba§ 

9* 
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fie braufjen tuarien unb tuieberFefyren nmrben. 
(Serfon unb (Elfriebe gingen langfam einen 
f djmalen Pf ab, auf bem bie Sonnenflecfen tagten, 
traumhafter Dämmer umfing fic, ein £>aa>fein, 
trne es ben einfamen (Eieren bes tDalbes eigen 
tjt. (Elfrtebe tsanberte hinter (Serfon unb faty 
feine fdjreitenbe (Sejtalt im grüngolbenen £idjt. 
(Er erfdjien tfyr, als fie ifym folgte, frember. Das 
ITCärdjen ber großen Umgebung oeränberte ilm, 
aber es lag feine Beängftigung barin für (Elfriebe. 
(Eine Steigerung trielmetjr u>ar es üjres gan3en 
Bunbes. Sie fap, ben ^ü^rer, ber fie bie Straße 
3um §iel führte, in bem fcfyimmernben (Seroanbe 
feiner Beftimmung. (Eapfer folgte fie üjm. 

3tt Crecroci rafteten fie. Hadj einer Stunbe 
3ogen fie fdjon weiter, um bis 3ur Dunfelfyeit 
in <£ortina 3U fein. Diefer tt)eg mar lang. (Es 
u>ed?felten 2luf* unb 2lbftieg, aber (Elfriebe 3er* 
ftreute (Serfons Bebenfen. Die bes tDanberns 
Ungetoolmie füllte fid? frifd?er, als eine <8e* 
fellfd?aft junger Stubenten, bie in Crecroci am 
Zlebentifa? gefeffen unb frofy gemefen u>ar, aus 
aller „Haturfdjönlieit" beim tDeine angelangt 
3U fein. (Serfon unb (Elfriebe labten, als fie fa?on 
weit fort auf ber jtiflen £anbjtra§e waren, unb 
plötjlia? ein (Sefang ber aufgelebten 3ünglinge 
tfmen nadjfdjoll. — 

3n mädjtiger Breite öffnete fidj bas (Tai. 
Den Sauber bes Harpen 2tbenbs lieg bie fjofje 
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paßftraße genießen. <8roß gefdjtrmngen beglei* 
teten fie bie Bergrüden. <2s festen ein Hiefen* 
gefdjledjt 3U fein, bas in biefem £aube bunfler 
(Slutfarben motntte. Hicr/t bie Keinen Bauern 
unb fdjlauen IDirte, t>on benen man fam. Sie 
maren pygmäen unb vexfävoanben hinter ber 
<Sren3e. 3* biefem £anbe tönte bie große Stille 
ber (Erwartung. Kein 2Ttenfa?emr>efen 3eigte fidj. 
<J3olbüberljaud?t breiteten fid? bie lUatten. Tin 
ben ^elfenfuppen flammte bie Höte bes 2lbenbs, 
unb ber pfiff eines Itturmeltiers mar ber ein3ige 
Iebenbige £aut. Was fia? ba türmte in ein enblos 
flares Firmament, bas aus tteffter Bläue in Hartes 
<Srün unb glüfyenbe (Drange fanf — es mar bas 
£)od?lanb ber (Erfüllung, bas befte ber £änber 
rrielleidjt. äHnfamfeit, bie mädjtig btvoad}t mürbe. 
(Ermartung, bie r»on gemaltigen EDefen mußte, 
riefenftarf unb gütig, leudjtenb unb ftol3. Das 
f)er3 ftodte bei i^rer 2ttm.ung. Sd?on fonnten 
fie auftauten über bem Hanbe ber fjöljen, auf 
üjren ^ötjrenftab geftütjt. Sdmn fonnten fie 
latent) rufen, mie ber faufenbe Bergroinb: 
„tPeißt bu, mer bu bift, bu tt>urm?" 

(Serfon unb (Elfriebe fianben auf ber fjölje 
ber paßjtraße unb blirften umfjer. 3efct fallen 
fie ben IHonte Crijtallo, ben Königsthron bes 
Btefengefdjledjts. 2luf (Solbgrunb ragten feine 
gaefen. über ifym ftanb mie ein Stern ber Per* 
^eißung bie 2Ibenbfonne. Sie fanf, fie gab if^r 
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altes Säjaufpiel nur, aber fie mugte ifm bo<$ 
gutheißen ben Ittenfdjenraufd?, ber fidj in $tn* 
fternis ent3ünbete 311 übermäßiger £uft, bie audf 
tiefjter Sd?mer3 mar. (Serfon unb (Elfrtebe 
ftanben regungslos, erftarrte, bunfle UTenfajen* 
bilber. Sie glaubten bie 2lrme 3U fyeben nadf 
allem, was itmen gehörte, weil fie nidjt blinfr 
waren wie ber Bettler am ITCifurinafee. 2lber 
fie fonnten fidj nidjt rühren. Pas gittern Ityrer 
maajtlofen Körper, in benen bie Seele Ioberte, 
würbe 3um Krampf, Da erlöfte fie ber erfte Scfyat* 
ten ber XTadjt, ber wie eine Hiefenfcfywinge über 
bie Htatten 30g. €in fütjles tDefien umfpielte 
fie, unb aus ber purpurglut ber ^ö^en würbe 
aflmäfylid? ein milbes, trauriges Diolett. §u ben 
(Sipfeln 30g fid?, gletdjfam tn'lfefudjenb, bas Hot 
ber Sonne. Dod? in überwältigenbem (Sletdjnis 
mugte es bort in Hidjts oerfcfywinben, tpo feine 
Cräger nicfyt metjr irbifd? waren. CrojtooII t»er* 
f^manb es 3ulefct, wo bie (Erbe am lüften ragte. 

3et$t fonnten (Serfon unb (Elfriebe einanber 
anfefyen. Der Blicf ifyrer fjalbgefdjloffenen klugen 
taufdjte aus, was fie empfunben Ratten. Die ^rage 
ri§ an ifjren £jer3en: Kann nadj folgern 2lbenb 
nod? ein tltorgen fommen? €in IHorgen, ber auf* 
märts füt>ri unb nid?t tynab ? gerftört bie Haa>t, 
bie fdjon mit ifjren (Eobeslampen im erbleichen* 
ben fjimmel wartet, nidjt jeben Ijoffenben 
Cebensbrang? — l?ier tönte bie Antwort auf 
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bas Hätfel, bas üjre oerfcr/nriegenen Seelen trugen. 
£jier fdjlug bie Stunbe, roeldje alle fünftigen 
umfaßte, bie fie für ifjre Dollenbuna, beftimmt 
Ratten. IflenfdjentDerf ©erblaßte oor (Sottesroerf. 
Cäufdjung roar oieüeia?t ber unerfdjöpflidje Heia?* 
tum eines De3enniums. (Serfon unb €Ifriebe 
fdjroiegen, aber fie gärten es beutlid?, einer Pom 
anbetn, in biefer fyofjen (Einfamfeit: ITCuß es 
nid?t jeijt fdjon fein? Das £eben nur ein (Eag? 
Der <£ob eine große Had?t? Pereinigung im 
IDa^rften unb Seiten, roenn es in ben Sphären 
oben leudjtet, unb unten auf (Erben alles ge* 
blenbet liegt? — 

„VOit fjaben es uns gefdjrooren, (Elfriebe," 
fagte (Serfon plö^Iicr) mit einer Stimme, bie aus 
roeiter ^erne ir^re $rage 3U beantworten fdjien. 

H 3*kn 3 a ^ re - ^ 5 fönute fo fein, baß jetjt 

fa?on alles oorbei ift. IDieber^oIung fommt 
oielleiajt. 2lber roas iji ZDieberljolung? Hureines 
ift 3U bebenten . . . 

Uber (Elfriebe fam ein plötjlidjes (Erroadjen. 
tttitleib unb £ura?t für ben (Beliebten ergriff 
fie. Sie legte ifjre tröftenben fjänbe auf feinen 
2lrm: „Was, (Serfon? EDoran benfft bu?" 

„tDeißt bu bas nict/t? (Es ift 3U bebenfen, 
baß ber Hob Ijart ift. tDenn roir ilm rufen, (El* 
friebe. Kommt er 3U einem (Elenben am <Enbe, 
ber nichts mefyr genießen fann, fo ift er roie bas 
fanfte (Erblaffen auf falten Reifen. 2lber roer 
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in ber ^üüc fielet unb nicht mehr trinfen u>tll, 
roeil er ihm fdjal geworben ift, ber (Eranf — 
roer ilm an fia? heranreift als Derädjter unb 
gerfiörer — 6er muß es büßen! Dürfen rotr 
biefe Sa^önljeit entroeihen? Da unten geht es 
tief fynab. Da unten, roo ber (gießbaa? fchäumt, 
f'önnten roir uns heften unb ausrufen, bis es 
Xladfi wirb. Unfre Seelen, bie ftd? fo entfehlöffen, 
roären ber fdjönfte Schmucf biefes 2lbenbs, aber 
unfre Körper roürben ilm entftellen, fo baß alles 
anbre feine Schönheit oerlöre. 3ebe neue 21benb* 
fonne mürbe entfefct auf bas eine ba unten bliefen. 
tPir muffen weiter roanbern, (Elfriebe. W\x 
ntüffen uns emportragen, bis es in ber HTarl, 
in unfrem flehten fjaufe fo gering roie nur finb, 
auf uns 3ufommt. 3™ J?<*ufe meines Daters — 
nicht hier. Komm, (Elfriebe." 

Sie ftiegen in bas <£al oon Cortina hinunter. 
Itlilb umflorenb leitete fie bie Höcht. Sie roaren 
jetjt nur noch tüanberer, bie unter ein fdjütjen* 
bes Dach fommen wollten. Ittübe IDanberer, 
benen bie nädjfte Stunbe alles roar, unb bie es 
hinnahmen, ob ber nächfte (Eag fie oerarmen 
ließ ober unenblia? bereicherte. — 

Doch in Cortina roartete bie priclembe Be* 
lebung eines großen ^rembenortes auf fie. Das 
Dunfei in ben formalen, italienifchen Straßen, 
über benen bas Silberlicht ber Bogenlampen 
fdnmmerte, locfte 3um geheimen, fchmiegfamen 
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leben. (Erholung nadj 5er X?Hje bes (Eages 
trieb bic HTenfdjen aus ben Käufern. (Ein buntes 
Durdjeinanber oon €inb i eimifd?en, fdjlidjten unb 
eleganten Heifenben erfüllte ben ®rt. fjier 
jrrömte 3ufammen, was auf ben Dolomiten* 
prägen gefahren unb gewanbert war. Don ben 
Bergen ließ bas Hacfytbunfel nidjts mefjr er* 
Fennen, aber man trug iljr leuajtenbes (Eagesbilb 
in ben Sinnen unb fog ben föftlidjen 21tem iljres 
Schimmers ein. (Serfon unb €Ifriebe fyatitn 
in tiefer Derfonnenljeit ein £}otel betreten. (Ein 
lädjelnber IDirt begrüßte fie unb braute fie mit 
erstaunlicher Sdjnelligfeit unter. „Sie haben 
(Slüd, meine fjerrfdjaften !" rief er Urnen furj* 
atmig nach, als fie bie (Eür hinter fieb, fließen 
wollten. „Sie haben (Slücf ! Das letjte Simmer! 
Cortina ift überfüllt!" (Serfon unb (Elfriebe 
lachten. (Es würbe ilmen jefct erft bewußt, wie 
fomifch bie gan3e Begrüßung war. Der 2Dirt 
hatte fie wie alte ^reunbe empfangen, bie enblicb, 
aus Sturm unb IDetter bei ihm geborgen waren. 
Hun fing er gewiß genau fo anbre £rembe ein. 
(Serfon unb (Elfriebe umarmten fid?, als fie allein 
blieben. Sie waren aus bem Bann ber fjö^en 
entlaffen. Sie Ratten fia? ins f leine BXenfa?en* 
getriebe geflüchtet — nicht beraubt, fonbern 
im 3 nncr f* e tt bereichert. 

£ange promenierten fie auf ben nächtigen 
Straßen oon Cortina. Der Warft war oon 
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tnenfctjen^erfüllt. fjier Iaufajte man einet Halte* 
nifd?en Sängergefellfajaft. (Serfon unb (Elfriebe 
blieben als bie eifrigften Xjörer ftefjen. EDunber* 
fant flang biefe HTufif in ber meieren, 3ärtlid?en 
Hadjt. IParen es aua? nur raufy oer* 
fdjrieene Kehlen, unb fangen fie audj nur „La 
bella Margherita" unb „Funiculi, funicula" 
— bas italienifaje Temperament unb ber 
Gimmel, in ben es fynaufflang, perfekten in feiigen 
Haufdj. Süge Perlorenfjeit umfing bie (öemüter. 
(Serfon unb (Elfriebe ftanben neben einer (Sruppe 
oon Bergführern. (Es tuaren junge unb alte, 
plumpe, oerwitterte ITCänner. Sie uergagen tf^r 
(Sefajäft unb liegen bauon ab, ben ^remben bas 
fajöne IDetter für Bergtouren an3upreifen. Sie 
breiten fia? plö^lia? naa? ber Itlufif. Sie jtampften 
unb fangen bie Cieber mit, für eine Stunbe 
2Ttenfd?en, (Senieger. 3 u rcge Ittäbdjen fallen 
ilmen 3U unb labten. Da fdjroenften bie roetter* 
garten Kerle itjre fjüte. 

Dtefe Haa?t titelt toaay Huljebebürftig, 
fonnte man bod? nidjt an Sa?Iaf benfen. Alan 
roünfdjte ftdj nur ein Träumen, bas an bem 
Sauber biefer Stunben Anteil fyatte. (Serfon unb 
(Elfriebe fonnten nidjt meljr roanbern — fie liegen 
fia? in ber tüeinftube eines uornel^men Rotels 
nieber. Der rote Cfu'anti gab ilmen, tt>as fie 
brausten. Sie tranfen unb fajuriegen. Sie 
lächelten fieb, an. 21m Hebentifd? fag ein paar, 
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bas beachtet werben mußte, mochte man wollen 
ober nicht. Die beiben waren ITlann unb ^rau, 
aber fie Ratten nichts von bem Stötten unb 
Stieren, bas auf einen (E^ebunb {^liegen lieg. 
Sie garten nur bas £jä§lia?e unb Unerfreuliche. 
2Iua) fie waren fdjroeigfam, aber biefes Schweigen 
hie§ nicht Harmonie, fonbern cfrfdjöpfuna, nach 
3erreibenbem Kampf. Sie waren mit erlcfcner 
<EIegan3 gefleibet, bod? tr>rc Jugenbltchfeit hatte 
etwas Säuerliches. Der Wann ein $ünf3iger, 
bie $ta\x in ben Diesigen — beibe in weift, beibe 
mit benfelben roten Hofen gefchmücft, ber IHann 
an ber Bruft, bie ^ rau am Nüttel. Seltfam 
nahmen fid? bie gelblichen, oerbiffenen <8efid?ter 
ba3u aus, bie nur oon einer €fiften3 im fjotel* 
3immer, nid?t 3u>ifd?en ben Bergen er3ählten. 
Das paar trug eine Dornebmheit 3ur Sd?au, 
bie nichts (Srobes an fia? Ijeranfommen lie§ unb 
bod? beftänbig gegenfeitige Grobheit oerriet. 
Jeber, ber fie anfah, mußte lächeln. Hur ber 
Kellner nahm fie ernjt. Das Schlimmjte an biefen 
ITCenf d}en fdn'en ihre lange weile 3U fein. Sie 
langweilten fid? bermaßen miteinanber, bag ihnen 
ber fügefte IDein fauer würbe. Sie langweilten 
fia?, baß fie nur bas <£nbe jebes (Eages als fegens- 
reich empfanben, als £aft aber ben Anfang. 
Sie langweilten fidj, ba§ fie fid? h a ff en wußten 
unb nur noch bie furcht ooreinanber als Belebung 
fühlten, wie 3wet böfe Ciere, bie an einer Kette 
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gefeffelt ftnb. Stumm unb gebannt fafjen (Serfon 
unb (Elfricbe auf btefe furchtbaren „Hetären". 
2lls bas paar fia? gleichfam gefnieft unb bodj 
mit einer falfd^en ItTajejtät entfernt fyatte, gab 
auc^ ber Kellner es preis. (Er fagte 31t (Serfon, 
ohne pon ihm gefragt 3U fein: „Kuriofe £eit! 
2lrme £eit! 0 3egerl!" — Sange noch t>ergagen 
<5erfon unb cElfriebe biefe an fich felbft bahin- 
fiechenben ITCenfchen nicht. ZDorin beftanb toohl 
ihre Scfjulb ? 2lm <Enbe nur barin, baß fie falfche 
(Senießer maren? — 

21m nächsten (Tage oerliegen (Serfon unb 
cElfriebe Cortina. Sie bitten f<h°* ben fjaud? 
oon Julien oerfpürt — nun wollten fie gan3 
nach 3 ta ^ en h munter - ®\e Straße nach Penebig 
tuar ftaubig unb h^ß- Qinter pieoe bi c£abore 
fchlug (Serfon einen Seitenpfab ein, ber n?ieber 
in bie Berge führte unb Schatten fpenben follte. 
(Elfriebe ty$te Bebenfen, u>eil bie Karte ben 
tt>eg nur ungenau be3eidmete, aber (Serfon be* 
ftanb mit feinem grüblerifchen cEigenfinn barauf, 
ben cEIfriebe immer als Sendung Einnahm. 
3h*e Befürchtung foüte fich bewahrheiten. (Serfon 
rourbe unficher, geftanb aber nicht ein, baß er ben 
tt>eg nicht mehr wußte. Sie gingen ftunbenlang 
in bie 3rre. Pon einem Seitental ins anbre, 
burch eine öbe, fteinige Canbfchaft. Schon 
bämmerte ber 2lbenb herein. Sie hatten feinen 
prooiant mitgenommen, nur bie nötigften <Er* 
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frifdjungen. 2llles voat lange aufge3ef}rt. junger 
quälte, nodj meljr aber ber Dürft. ^reilia? waren 
(Serfon unb (Elfriebe betete IHenfd?en, aus Siebe 
3iteinanber äufierft roiberftanbsfäfn'g. 2lber als 
noa? immer feine Quelle fommen wollte, noefy 
immer feine lttenfd?enfiebelung — als ber trüge* 
rifdje tDeg fidj tpieber unb rtueber im raupen 
ITCattengras uerlor — ba blieben fie ratlos ftefyen 
unb fallen fia? an. 33eibe erfd?rafen — fo er* 
fcfyöpft wußten fie fidj. Dennod? fjatte bas Unglücf 
im (Slücf biefes rounberbaren ^rü^lingsabenbs 
etwas pemlid? £äd?erlid?es. (Serfon unb (Elfriebe 
mußten unwillfürlidj an bie armen Keinen in 
Cortina benfen. XVoxan fdjeiterten f i e jetjt? — 

„Sei nur nid>t böfe," ftammelte (Serfon. 
„Sei gan3 rufjig. Scfyließlid? werbe id? bid? aua? 
fn'er nia^t in bie 3rre führen. (Es ift ein oerljertes 
£anb. Kein OTenfa? unb fein Cier." 

(Elfriebe ^tanb aufrecht, auf ifjren tPanber* 
ftoef geftütjt. „IDir wollen nod? bis 3um -nähten 
Xjügel gefjen — ba fyaben wir einen Uberblid." 

Sie gingen tn'nauf, unb wirflid? lag eine 
211m^ütte, aus ber ein leidster, blauer Haud? 
30g, bia^t unter ifmen. (Einige lang befyaaxtt 
Siegen weibeten in ber nälje. $reubig hafteten 
(Serfon unb (Elfriebe auf bie ITCenfdjenwoImftätte 
3U. 2lber als fie an bie Or bes tjalboerfallenen 
Kaufes polten, würbe es Urnen bang ums I?er3. 
Hiemanb fam. Sie mußten fd?ließlia? eintreten. 
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(Ein übler (Serudj fd?lug tränen entgegen. 3 n ocr 
bumpfen Dämmerung bes fdjmutjigen Haumes 
fyotften brei flTenfd?enu>efen — HTann, ^rau unb 
ttinb. Sie umringten ein fnifternbes £jol3feuer 
unb löffelten aus berfelben Sdjüffel ir>re 2lbenb* 
ma^eit. Anfangs fetjr erfdjrotfen, bann un* 
willig jtarrten fie bie $xemben an. Sie fdu'enen 
nie Befua? 31t befommen. Sie fdjienen aua? feinen 
Befud? 3U wollen. 2luf (Serfons Begrüßung ant* 
worteten fie nid?t. (Er fragte auf italienifd?, was 
fie tpol^l 3U effen unb 3U trinfen gärten — fie 
fd?üttelten ben Kopf. (Serfon 3eigte ilmen (Selb 
— ba belebte fia? bie ^rau ein wenig unb beriet 
fia? flüjtemb mit ifjrem IHann. Die fonft fo mutige 
(Elfriebe fpürte ein leifes ^röfteln. Had? einer IDeüe 
erfyob fia? bie <$rau unb fdjwanfte wie eine Kranfe 
3um I?erb hinüber, wo fie eine tönerne Sd?üffel 
mit mild? füllte. Die brachte fie r>erbei. (Es war 
eine fo bläuliche unb unfaubere tttild?, ba% es 
bie tüanberer efelte. Sie banften möglia?jt freunb* 
l\d}, um bie Birten, bie gefäfyrlidj werben fonnten, 
nid?! 3U beleibigen. Dann fragte (Serfon nadj 
bem IDeg. Der fltann uerftanb bie lüorte Via 
unb Dene3ia. (Er antwortete auf labinifd?. 
(Serfon tannte bie Urfpraa^e ber Berge nidjf. 
Sdjlieglid? ging man miteinanber oor bas £?aus. 
fjier 3eigte ber fyxt bie Hidjtung — bas war feine 
befte Bewirtung jebenfalls. (Serfon unb (Elfrtebe 
oergafjen junger unb Dürft. Sie würben ruhiger 
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unb betrachteten noch einmal bie labinifchen £eute. 
Dem UTanne u>ar aus Neugier bie ^rau cor bas 
fjaus gefolgt. 3 e Ö* wagte fid? aua? bas Kinb 
ins #reie. Su Dreien ftanben fie unter ber flam* 
menben fjerrlia^feit bes 2lbenbs. Doppelt furcht* 
bar tuirfte im reichen £ic^t bie feelifdje unb 
förperliche Perarmung biefer XTtenfdjen. £jier, 
3unfchen ben EDunbern bes Hochgebirges, gab es 
fein leben für fie. £)ier gab es faum nod? (Sott. 
Uber ihrer (Eüt h m 9 ein Kru3ifi£, wie ber (Sötje 
eines Haturoolfes gefdmitjt. gleichmütig ftanben 
bie Enterbten barunter, (gerfon gab ilmen als 
Danf für ihre 2lusfunft eine Sübermünße. Der 
IHann ftarrte fie fyalb gierig, halb oerächtlich an, 
als ob bas Ding nur bes Kaifers, als ob er felbft 
aber tueber bes Kaifers noch (Sottes wäre. Hatlos 
— ein EDefen 3u>ifchen ITCenfch unb (Eier. (Serfon 
unb (Elfrtebe wanbten fid? ab. Bebrüdt unb felm* 
füchtig fliegen fie nun ben rechten IDeg nad? 
Italien hinunter. 



VIII. 

Penebig f^ielt ihre Seelen 3U>if<hen VOixf* 
lichfeit unb Craum. EDas es eigentlich tuar, biefe 
2Iuflöfung aller früheren £ebensbebingungen, 
biefer 2lbfc^teb com feften £anbe, um für ein neues 
Dafein bie fanftgleitenbe (Sonbelfahrt an3utreten, 



3iptfrf?cn uergangenen paläften, unter Brüden, 
bie 3 a ^ r ^ un ^ cr * cn §*Wwti fyatten — was es 
eigentlich u>ar — fie rougten es md?r. Sie er* 
rannten allmählich, ba§ ir^re Eingabe an bas 
ITTärcfyen, bas Denebig ilmen e^ählte, ihr 3e* 
greifen war. (Eeuer tpurbe ilmen biefe <£ntrüdt* 
heit, ein trmnberfames <5ui im (Srunbe ber Seele. 
Spielen, mit ben Dingen fpielen — bas hatte 
ilmen bisher gefehlt. Das lehrte fie Denebig. 
tt>er tyet flar erfennen wollte mit ben garten 
2lugen ber ÖPirflid?feit, ber tat nichts Befferes, 
als (Erroachfene tun, bie bem Spiel t>on Kinbern 
3ufa7auen unb überlegen Iäa^elnb ben Kopf 
Rütteln. (Erft bte Befchämung ber fleinen (Seifter 
lehrt fie, was fie 3erftört, unb rote fie beleibigt 
traben. nicht nur bie wi^ige Welt bes Kinber* 
fpiels bricht 3ufammen, fonbern aua? bie grofje, 
roirflia^e mit allen ihren 2X>id?tigfeiten unb 
IPerten. 

Die Schönheit, bie (Setfon unb €lfriebe in 
Penebig umfing, war eigentlich tot. Sie glich 
ben Schätjen ber ITCufeen, oon einem entthronten 
Dolf bevoadji. Ittan hatte nur nod? Überlieferun* 
gen, man träumte von ber alten Iftad/t bes 
Staates unb bem Prunf ber ^efte, bie in biefen 
paläjten geleuchtet Ratten. Die grauen ^ians 
mit i^rem rotgolbenen fjaar unb ben fd?weren, 
feibenen (Sewänbem Lienen für immer in ihre 
feierlichen gimmer oerbannt unb nicht mehr bie 

\ 

\ 
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(ßonbel bejteigen 311 (ollen. Büber berichteten 
von tfnten, Büber in ben Kirchen, von ITIeifter* 
fyanb gemalt. Per er3ene Heiter <£olleoni, ben 
Derrocajio aufgerid?iet, er3cüjlte von Reiben unb 
Kriegsruljm, bie fein lebenbiger nobile mebr be* 
weifen fonnte. Wenn bie Pene3ianer in tfjrem 
ftiflen, ßo^en Baufa? auf bem ITCarfusplafce 
wanbelten, bie Seele gleidjfam mit vergangenen 
Koftbarfeiten behängt, in tDafjrljeit aber £ebe* 
männer, (Sefdjäftsleute, italtenifdje Beamte — 
fo glichen fie ein wenig alten ITTenfdjen, bie nicfyt 
alt werben wollten unb, mit jungem Canb ge* 
fcfymücft, bas £äa?erlia?e ftreiften. UTan burfte 
fie nidjt fritifieren, um ^reube an itmen 3U fjaben. 
Htan mußte fid? 3U ber Süße ifjrer Stabt be* 
fennen, um Bttterfeit nicfyt 3U empfinben. (Es 
galt 3U fpielen, mit Kinbern 3U fpielen. Sie lagen 
fo aütäglid? ba, bie IDunber oon Q)f^\bent unb 
©rient. Bv3antinifo7 oerbrämte 2lnttfe. Hodj 
immer fonnte man in foftbaren Stoffen wühlen, 
unter golbenen Kuppeln bie alte Kinbesliebe 3U 
(Sottuater fpüren. Woeste braußen ber ,„$ort* 
fdjritt" weiterfyaften — was für tttärdpen blühten 
aus (Eifen unb Stein? Per Pene3ianer artete 
fie nidjt. (Er hütete fein fdjimmernbes £egenben* 
bua?, feine Sammlung oon großen toten Ptngen, 
bie er Iebenbig machte bura? forglofes Spiel. 

<5erfon unb €Ifriebe lebten in biefem (gleiten 
unb (Eräumen mit. 2Iua? wenn fie auf bem feften 

Qitfd?fe(b, ©nft! unb tante Oantee. 10 
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Boben ber Brüden unb pläfce waren, füllten 
fic bas tuofylige Sd?u>anfen einer Cebensfdn'ffafyrt. 
(örofjen ^rieben bargen bie Hädjte. ITTan fag an* 
einanber gefdjmiegt in ber (Sonbel, man glitt 
auf ben bunflen Kanälen an leblofen paläften 
uorüber, gelodt oon bem Jubel unb ber fügen 
Klage einer Serenabe. Alan nmfjte, wo man roar, 
unb umgte es boa? nidjt. (Es tuar niajt bie (Einfahrt 
ins (Eotenreid?, roeldje norbifdje ITtärdjen er- 
3ä^len — ber Süben locfte ins £eben hinaus, 
immer weiter ins £eben, wo es 3U ertragen roar, 
weil es nur ein Spiel würbe. 

^rifd? unb ftarf begrüßte bann ber neue 
(Tag bas IHeer. Jeben ttadjmirtag fuhren (öerfon 
unb (Elfriebe 3um £ibo Innaus. £}ier braufte es 
fyeran, was weber (Segenwart nodj Pergangen* 
Ijeit wat. geitlofe (Sröfje, bie ben tttenfdfyen cor 
bas EDunber {teilte, ba§ er fie burd? feine Sinne 
wirflid? mad?te. §um erftenmal ftanben (Serfon 
unb (Elfriebe am ttteer. fjier füllten fie bie £uft, 
bie alles oergafj, was überwuuben roar. 21uf 
biefer ipogenben tt>eite, bie ben £idjtertan3 ber 
Sonne trug, 3ogen ifyre (Sebanfen wie bie weißen 
Segler, bie 3um Äifdjfang ausfuhren ober fyetm* 
lehrten mit reifer Beute. 3* oe ™ Kommen unb 
(Seifen ber Branbung, in bem Braufen unb 
Singen ber $lut tönte ifmen bie (Slocfe einer 
Kirdje, bie 3um Sdjö'pfer rief. 21benbs aber, wenn 
bie fältle Stille 3ur Hüdfefyr in bie Stabt malmte, 
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näherten fie fid? auf bem Kiel ifyres Schiffes 
ooll gläubiger liebe, als ob fie feinen bunflen 
(Eobesfdjrour in ber Seele trügen. Sie glitten 
über bas tDaffer, bas in ben (JMurfarben bes 
2lbenbs prangte. Sie fallen fie auftauten, bie 
rounberbare Stabt, bie ein totes Heiligtum unb 
ein 33orn alles Cebens u>ar. Sie begriffen in fold?er 
Stunbe, bafj ber (£ob, ben fie fid? einft geben 
tpollten, nur bie letzte unb fyödjfte <8abe bes lebens 
bebeutete. Der (Eob als bas Itidjts roar fein 
meufdjlid^es §iel. VOzt ünt am tieften erfelmte, 
mußte ahnungslos roie ein Kinb unter ber Sonne 
flehen. 3* folgen (ßebanfen lädjelten (ßerfon unb 
(HIfriebe. (Ein alter Italiener, ber auf bem Sd?iffe 
neben tlmen ftanb, freute fid? an i^rer fjeiterfeit 
unb 3eigte auf einen fpringenben ^ifd? im tPaffer. 
(öerfon unb CElfriebe blidten I?in unb nieften er* 
freut. Sie fa^en ben filbernen gappler ebenfo 
gern roie bie (Eürme Penebigs in ber uerglüfjen* 
ben Sonne. 

So ©ergingen bie (Tage in ber ro unb erreichen 
Stabt Hur einen Statten nahmen (Serfon unb 
(Elfriebe aus Penebig mit. 2lm letjten (Eage ge* 
fdjalj es, als fie in ber ITCarfusfirdje bie 2Jbenb* 
meffe Nörten. Sie fa^en plötjlidj ben (Sottesbienft, 
ber nia?t ber üjre roar, roeil er (Empfinbung 3ur 
Safcung oerflemerte, Iebenbe HTenfdjen t>or toten 
Silbern fnieen ließ. Der fdjledjte (Befang quälte 
bie (Dfyren — nur bie (Drgel, bie feine tttenfdjen* 

10* 
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jHmme fyatte f tat motjl. 3 n plötjlidjer 2fngjt 3ogen 
fid? (Serfon unb (Elfriebe burdj bie bid?t gebrängte 
IHenge 3um Ausgang 3urücf. Draußen auf bem 
fallen IHarfusplatj fjaberten fie 3um erftenmal. 
3^re Erregung entlub fia? 3U einer Ijäßliajen 
ITTinute. „Komöbie," flüfterte (Elfriebe. — „(Es 
ftnb bod? Dinge, bie man um berentmillen IjodV 
amten muß, bie batan glauben," ermiberte 
(Scrfon, jetjt gan3 als trotjig ratlofer 3 uoe - — 
„(Es finb Dinge, bie fidj menfdjlidjen (Slauben 
e^mingen mollen," antmortete bie proteftantin 
€Ifriebe. „Deshalb t>erad?te ia? fte." — Sie 
fdjmiegen eine Weih — bann fa^en fie fia? an 
unb mußten plötjlia?, baß fie um nid?ts geftritten 
Ratten. £äd?elnb nahmen fie fid? bei ber £Janb 
unb blicften in ben ummölften ItTonb auf. Das 
mafyre, bas lebensgläubige Denebig entlieg fie 
olme 33itterfeit. 2lber fie mußten nun, baß fie 
fid? fernerhin oor ben Kirnen in adjt nehmen 
mußten. — 

Penebigs Had?mirfung mar nidjt leidjt 3U 
ftberminben. Sie glid? ein menig bem (Ermaßen 
aus narfotifdjem Sdjlaf. £Das innerhalb feines 
gauberfreifes mie eine (Entrürftljeit ins ITCärajen* 
lanb unb jebenfalls mie eine fjöfjere (Sefunbljeit 
gemirft ^atte, ließ fid? braußen mie eine (Erfrort* 
fung an, bie bas Blut ber <£twad}ten nid?t 3ur 
Hulje fommen ließ. 2llle fleinen Keifeärgerniffe 
mirften boppelt bebrüdenb. Ulan mußte mie ein 



Digitized by 



®®®® ®®®®®®® ®®®® 149 ®® ®®®®®® ®®®®® ® ® 

törichtes Kinb in jeber Stunbe umlernen, n>as 
tuirflich trmr, unb blieb auf 6er ^afyrt naa? $loren3 
3iemlich ftumpf. 2lm 2Irno umrbe es beffer. 
$loren3 über3eugte von feiner Schönheit, inbem 
es 3uerfl enttäufc^te. (Es voax eine heilfame Schule, 
mit feinen beutfdjen großen Begriffen, bie immer 
ibeale 5 orocrun 9 en einfaffierten, in bie „Ulebi* 
ceerftabt" 3U fommen. Das umfcfyiDärmte ^Ioren3 
nmrbe 3unäa7ft ein lautes, fefjr mobemes ;$iren3e. 
(Serfon unb (Elfriebe gerieten bura? eine fdjlechte 
(Empfehlung, bie ifmen €rnft Daoib Kraufe, ber 
eine „3 u "9 e " Picebominis, gegeben blatte, in 
einen (Safthof am Dom. (Es tpar ein Weines, 
billiges I?aus, 00m Ittorgeu bis 3um 2lbenb 
(Dpfer bes Straßenlärms. Unabläffig gellten bie 
Schreie ber geitungsoerfäufer in bie §tmmer. 
Die Haarte fdjenften bie angreifenbe Befannt* 
fdjaft mit italienifcfyen Wanden. 2luf jebe Be* 
fc^roerbe ladete ber unfaubere tüirt, ber bas 
^räljftüa 1 feroierte, nacfjbem er bie Stiefel gepuftt 
hatte. Draußen auf bem erhabenen Domplatj 
n>ar es nia?t oiel beffer. ITtan geriet fofort in einen 
rollen unb regellofen Perfehr. Sogar an bem 
prachtoollen Kirdjenbau haftete etu>as, u>as bie 
ZTadjbarfchaft bes fa^limmen Rotels nicht 3U freuen 
brauste. <5roß, aber bunt mit feinen ItTarmor* 
greifen, impofant, aber nicht heilig. Hur bas 
Baptiftertum <&t{ibett\s 30g bie Sinne auch bei 
Ittittagsglut unb Stragenlärm in feinen Bann. 



lluf ber Diale bei Colli fanben (Serfon unb 
<£lfriebe tf^re £tebe 3U # otcn 3» Sobalb fie jen* 
fcits bes 2Jrno emporgefHegen waren unb von 
ben Mügeln über ben Sd?a$ tynblicften, ben 
ttlenföengeift auf irbifd?e Heimat gefkeut Ijatte, 
ergriff fie eine fülle, trunfene Cuft a>ie uon eblem 
IDein. 3 e t$* ec P erfannten fie bas Hed?t bes tos* 
fanifdjen Hümmes. Diefe efyrwürbige Stabt in 
fdjimmernber 3ugenbgra3ie, biefe u>eit uerflreuten 
£anbfyaufer jenfeits auf ben fjöfyen — wie fd?ön 
unb feft war ifjr Begriff für alle Welt (Er fjie§ 
£Ioren3 — er war $Ioren3. Metallener £ob* 
gefang umfpielte bie (Eürme. 2lbenb bunfelte 
herein. Da würben bie eng 3uf ammenge brüeften 
(Saffen in tiefes Diolett getaucht. (Drange* 
färben flog ber Hrno 3wifd?en ben müben Ufer* 
baraefen. (Brau unb fd?wer überwölbte ber ponte 
ueccfyio bie leudjtenbe $lut. (Serfon unb (Elfriebe 
ftanben auf ber pia33a tttia^elangelo unb erlebten 
ben gauber biefes wunberbaten Stabtbilbes. 
Sie baten wortlos um Der3eifyung, ba§ fie anfangs 
wie oerwöfmte Heifenbe gemäfelt Ratten. Sie 
befcfyloffen ffier oben eine IDolmung 3U fudjen. 
Hur tyer fafyen fie $loren3 unb famen 3U U}m, 
wenn fie fjerunterftiegen. Per Stabtlärm würbe 
^icr wefenslos. Was fragten bie ITCebkeer ba* 
naa?, als fie an üfrer Stabt gebietet unb lärmenbe 
ffänbler gehört Ratten? Der gwiebelgerudj bes 
HTarftes brang ni(^t 3U ilmen hinauf. Sie fanben 
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roie t^oi^e gypreffen über allem, roas eng unb 
niebrig roar unb in fyolber (Semeinfamfeit #oren3 

lX)eit oben, roo bie £ertofa fdjon nafje fjer* 
anrütfte, fanben (Serfon unb (Elfriebe ein Ijüb* 
fet/es Sanbfjaus. Sie freuten ben langen tDeg 
in bie Siabt hinunter nicfyt. So lebten fie fia? 
am beften ein. 3 e t5* geroann für fie ber plaij 
ber Signoria, ben fie fid? größer unb prädjtiger 
oorgeftelft Ratten, erft feine Ittajeftät. 3 e ttf 
gingen aud? fie mit bem naioen Sdjülereifer ber 
beutfd?en Keifenben in bie Kunftfammlungen. 
Cäglid? befugten fie in ben Uffi3ien unb im 
pala330 pitti iljre £ieblinge. Der fro^e Cent* 
trieb fcfjütjte fie oor bem böfen groetfel, roie 
(Segenroärtige mit Vergangenen ausfommen 
follten. 3n # orcn 3 befiel er fie nidjt. (Elfriebe 
liebte 3otttceIli, (Serfon fanb in feiner neuen 
(Erfenntnis bes Haffael, beffen papftporträt tym 
alle ÜTabonnen fa^lug, ben tiefjten <Senu§. Beibe 
aber umfingen einanber in ftummer <Slut, als 
fie 3um erftenmal als überwältigte flTenfd?en* 
finber oor bem (Srabbenfmal bes Papftes 3 U ^ US 
ftanben. ITCidjelangelo bjeß bie Syntfyefe oon aller 
Kunft, bie ifjre (Befühle bisher oereinigt unb ge* 
trennt f^atte. ttticfc/elangelo betrat ben einfamen 
(Eempel, roo nur Beetfyooen geroefen roar unb ber 
töoetfye bes erflen £auft (Einheit rourbe bie Drei* 
b.eit, fobalb fie fidj 3ufammengefunben blatte. 
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2I«s allen menfdjliajen Dunfelgetualten fHeg 
tuie ein leua?tenber Brunnen bas £teb, bas Bilb 
unb bas tt)ort. Soweit griff ber UTenfdj nad? 
(Sottfyeit. tDeiter fonnte er nid?t greifen. Hidjt 
trennen motten fid? bie beiben gepadten HTen* 
fdjen (Serfon unb (Elfriebe t>on ber (Seftalt ber 
XIadjt. 3n biefem fyngejtredten ^rauenförper, 
ben ber HTannesgeift ber Sa^öpfung berührt fyatte, 
in biefen 21ugen, bie madjenb unb fd?lummernb 
alles fefjen, (Elenb unb fjerrlidjfeit — in biefer 
Hadjt rufyte bas (Seljeimnis, bas ber ganje (Eroß 
tttenfd^eit umfpielte. €in je ber griff es an, unb 
niemanb löfte es. (Dbrooty es nadt uor aller 2lugen 
lag — lieblia?, in eroigen Bann fajlagenb, mit 
feiner 2lnmut ben Spröbefien lodenb. jebes 
IDeib u>urbe oor biefem IDeibe geabelt, roenn es 
füllte, was tueibliajer (Seift tuar. 3 e0er Wann 
beugte ftd? oor ber fjoljeit bes ITtenfdjen, u>ie uor 
bem einjig (Erftrebenstuerten. pöbelfdjönljeit, 
pöbeljugenb — fie fanfen baljin. Das Sdn'dfal, 
ITTenfd? 3U fein, tönte. 

2lls (Berfon unb (Elfriebe 3um erftenmal 
bas (Srabbenfmal bes papftes Julius fallen, 
mußten fie tyr €rlebnis mit Dielen ^remben 
teilen. Der ^eilige Haum tuar uon Heifenben 
erfüllt, bie nidjt fdjnriegen. Alan mußte auf 
beutfa?, engltfa? unb franjöfifa? fyören, baß mityU 
angelo unfterblidje tPerfe gefa^affen Ijatte. Den* 
noa? 3ünbete ber Blifc biefer (Sottesbinge fofort 
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in (Serfons unb (Elfriebens Seele. Sie r»erga§en, 
tpas (ie umgab. Sie glaubten, mit bem Künjtler 
allein 3U fein. Hur als ein ^rembenfüfyrer er* 
fdjien unb menfdjlidjen Hilpferben erflärte, roas 
oor ilmen jtanb, erhoben fid? (Serfon unb (Elfriebe. 
Sie eilten hinaus unb roufjten nun, ba§ fie 3U 
einer anbeten Stunbe roieberfommen mufjten. 
mittags, roenn bie Kunftfdjroärmer fidj in fämt* 
liefen Hiftorantes pon ^iren3e mit guten Sachen 
füllten. EDirflid? erroies fia? am nähten (Lage 
biefe Berechnung als richtig. 3* &t* $dtt& roar 
nur ein einiger 3efud?er; ber aber jtörte nia?t 
(Er faß in feinem grauen Heifemantel ftiü in einem 
VO'xntel unb beamtete bie (Eingetretenen faum. 
Seine belebte Hegungslofigfeit blatte ben roadjen 
Scr/lummer, ber 3U biefen GDerfen pafte. Ulan 
pergaß ifm, rote einen inbrünftig Betenben auf 
einer Kirdjenbanf. Dennoa? mußte (Elfriebe, 
als fie eine Stunbe lang von einet ITCarmor* 
geftalt 3ur anbern geblicft fyatte, roieber bas eine 
Iebenbige tDefen anfeilen. Tlnd} (Berfon rt>ar 
mübe geroorben unb folgte ifjrem Blicf. Diefer 
bauertjafte Kunfigenieger, ber immer nodj für 
ftd? blieb, fyatte etroas tief Sympat^ifd?es. (Ein 
Deutfct/er, fräftig, in ben beften IHannesjaljren, 
mit feftem, gebräuntem <Sefict)t. Klare ®ffenffeit 
fpraef? aus feinen blauen 2lugen, bie 3ugleidj 
oerträumt unb pon fdjarfer (Erfenntnis waten. 
Welkem Beruf ber bürgerlid? gefleibete Wann 
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angehörte, ipar fdjtDer 3U erraten. 2Ils (Serfon 
unb (Hlfriebe auf bem fjeinuDege über ben Un* 
befannten bebattierten, riet (Elfriebe auf einen 
Philologen, umhrenb (Serfon fie burd? bie XTteinung 
überrafdjte, ba§ ber 5™mbe unbebingt ein ehe* 
maliger Seemann fein müffe. Sie lachten über 
ir>re btoergierenben Vermutungen. Dann fagte 
(Serfon: „3ft es nia?t merfroürbig? Wit fpredjen 
fein EDort über bas, roas toir gefe^en Traben, 
fonbern galten uns an ben einen unbefannten 
ITTenfd?en, ber uns aufgefallen ift?" — „Wit 
roürben es, glaub ich, nicht tun, (Serfon, roeun 
u>ir nid?t mit einer uerroanbten Seele Kunft ge* 
noffen fyätten. Sicher bleibt bas eigentliche <5e* 
niegen im 3^^^/ wie ein Sdjatj im Schiffsraum. 
Diel fpäter erft nrirb es einmal heraufgeholt. 
EDir tragen es bura?s £eben. Das Senmfjtfein 
baoon mad?t uns glücflid?, aber auch unruhig. 
Da ift es ein (Eroft, jemanb 3U roiffen, ber auch 
baran 3U tragen $at. Diefer (Erojt bift bu nicht 
für mich, unb ich nicht für bid?. Der muß ein 
britter fein, tnelleidjt unfer befter $reunb. 
Hidjt Dicebomini, mit bem u>ir nur gern 3U- 
fammen finb, fonbern einer, für ben mit uns 
aufgeben tonnen." — (Serfon fah t>or fia? h* n - 
„Das ift eine llnterf Reibung, bie ich 3u?ar ula?t 
mitmachen fann, aber id? tuünfchte roie bu, baf$ 
nrir unfern pf^ilologifc^en Seemann urteber* 
träfen." 
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Scfyon am 2lbenb biefes (Eages erfüllte fidj 
fein tPunfdj. Zlad} ber (Eagesfntjc lebten bie 
rentiner auf. Sie begaben fidj auf bic Straßen, 
fobalb bas Steruenfyeer am Gimmel jtanb. 2lud? 
(Serfon unb (Elfriebe fliegen in bie Stabt Inn* 
unter. 2luf ber pia33a Pittorio (Emanuele faßen 
fie unb genoffen ^rudjteis. Die (£ifd?e bes Cafäs 
roaren bidjt befetjt. tPer piatj gefunben fyatte, 
fall befyaglid? ben Fußgängern 3U, bie bei ben 
Klangen eines (Drd? efters promenieren mußten, 
plötjlta? fam ber ITIidjelangelofreunb an (Serfon 
unb (Elfriebe oorüber. (Er nnrfte unter ber HTen* 
fd?enmenge oterfdjrötig unb befangen. Pergebens 
fudjte er einen piatj. 2lls er 3um brittenmal 
oorüber fam, fiel fein Blicf auf ben StubJ, ber an 
(Serfons (Eifd? nod? frei roar. ZDie etroas Selbftoer* 
ftänbltd?es {teilte fia? bie Perbinbung ber Sympa* 
tbjen fyer. Der ^rernbe näherte ficfy, unb (Serfon 
bot itjm ben Stut>I an. UTan fam ins (Sefpräa?. 
Die Begegnung oom IHittag n>urbe nod? einmal 
feftgeftellt. 21ud? jefct fonnten (Serfon unb (Elfriebe 
nidjt burdjfdjauen, roen fie oor fid? Ratten. 21ls 
oielgereifter, lebhafter unb anregenber Horb* 
beutfd?er ermies fia? ifn*e Befanntfdjaft. Balb 
offenbarte ftcr> aud? fein ferniger £jumor. (Er ur* 
teilte grünblid? unb ofme pebanterie, er mar 
auf oielen (Sebieten beroanbert. fjinter feiner 
£?eiterfeit blieb bunfel ein leibgeborener (Ernft. 
(Serfon fyörte aus feiner jooialen Heberoeife 
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audj etwas (Dratorifdjes, betou§t (Sefteigertes 
heraus, (Es erinnerte if^n 3utoeilen an einen 
Sdjaufpieler. Das madjte ifm an feiner See* 
mannsfiYpotfjefe am meiften irre, ttmfjrenb er 
(Elfriebens pbUologenaftien fteigen fafy. 2In bem 
bereiten unb offenlje^igen ITCann fo fyeimlid? 
Ijerum3uraten, mar inbeffen ein befonberes Per* 
gnügen. Sange nod? festen (Serfon unb (Elfriebe 
bei ifjrer fjeimfefn* biefen luftigen Streit fort. 
Der gufall aber toollte es, bas man am nädjften 
(Eage im pala330 pitti toieber mit bem Unbe* 
fannten 3ufammentraf. 3 c t$t 9**9 man gemein* 
fam burdj bie Säle unb trennte fia? beim mittag* 
effen ntd^t. fjier jtellte fia> ber $tembe oor. 
^robenius fei fein Haute. Hun rougte man nod? 
immer nidjts. (Serfon amüfierte ficr) über (El* 
friebens Spannung unb <Enttäufd?ung. €r oer* 
fudjte bura? fjintoeife auf eigene Perfyältniffe 
bas Jnfognito bes $remben $u lüften. €nblid?, 
beim Deffert, fagte f?err ^robenius läd?elnb, 
nadjbem er fidj eine gigarre ange3Ünbet fyatte: 
„Sie fmb prioatgeleljrter, fjerr Dantee? pfyilo* 
fopfy unb So3iologe? Das Ijab id? oermutet. 
€s ift in oielen gallen wd?* UMfl§ ben Beruf 
feiner HTitmenfdjen 3U erraten. Hidjt toabj?" 
— „Hein, es ift fogar fefjr ferner !" platte (Elfriebe 
heraus. (Serfon laajte unb geftanb auf ben er* 
ftaunten Blicf bes J?errn ^robenius: „tDir raten 
nämlidj fd?on feit gejtern mittag an k* t0 
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um." — „Das pafftert mir b,äufig. Was glauben 
Sie benn, was id? bin, gnäbige ^rau?" — „Pfn* 
lologe," ertuiberte (Elfriebe fä}üd?tern. „<8Y m * 
nafialle^rcr .... Dielleidjt audj Uniuerfitäts* 
bc^ent!" fügte fie fa?nell unb tute begütigenb 
tyn3u. — „$etjl gesoffen! Unb Sie, %rr 
Dantee?" — „Ja? Ijalte Sie, nehmen Sie mir's 
ntdjt übel, für einen beurlaubten Sdjiffsfapitän." 
— „2lua? bas ijt nidjt gan3 rtdjtig. 3<*? erlaube 
mir, mia? 3^ nßn a ^ s proteftantifdjen (Seiftlidjen 
oor3ujteIlen. 3<*? & m Paftor in Branbenburg 
an ber ^aoel unb tuerbe 3um fjerbft naa? pots* 
bam oerfe^t." 

Diefe €ntpüllung urirfte nia?t nur uölltg 
überrafdjenb, fonbern fie 3erbrad? aua? bie leijte 
Sdjranfe ber $rembf}eit. Anfangs bebeutete es 
für (Serfon unb (Elfriebe freilia? mebr, mit einem 
£anbsmann uereint 3U fein, als ilm in bem un* 
geafmten Beruf 3U tpiffen. €in tltann aus bem 
tlTärfifa?en fn'er unten in $loren3, an ifyrem 
Cifdj. (Ein UTitbürger balb im alten potsbam. 
Sdjon bas EDort Ijatte alles tuadjgerufen, tuas 
fie in bes großen ^riebridj Stabt erlebt fyatten. 
Hun tuurbe Urnen ^loren3 er 1 t oas eigentlidje, 
rojtbare tTCärdjengefajeuf. Sie füllten fid? nid?t 
mebjt oerirrt. 3fyre innige Übertragung fdn'en 
^robenius 3U r»erftef}en. (Er nirfte gerührt unb ftie§ 
mit ibnen an. 2UlmäbKd? fam es (öerfon unb 
(Hlfriebe in (Erinnerung, ba% tfyr Canbsmann ein 
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(Seiftlicfyer roar. Dicfc (Entbecfung hatte nid?t nur 
bas ttberrafct)enbe für fie, fonbern fie rougten aud?, 
bag es fic im 3 nner f* en entging. Der proteftan* 
tifdjen roie ber fatholifdjen Kirdje fern, aber 
ITCenfct/en, bie (Sott fugten, lttenfd?en, bie (Lhriftus 
erleben roollten — bas roaren (Serfon unb (El* 
friebe. Befangen machte es fie, bag ein Cefjrer 
feines (Glaubens cor Urnen fa§, ber trielen fremben 
UTenfa^en göttliche EDahrljeit fünben tpollte. Das 
lag ifmen fern unb ferner, als (Serfon bie §eit 
feiner lt)anberprebigten. 2Iber bie 3 nTen f^ 
bes geiftlidjen Berufes 30g fie an. (Ein erfenntnts* 
fudjenber Bruber roar es uielleid?t, ber roie fie 
aus bunflem Horben gefommen roar unb bas 
£idjt bes Sübens erlebte. 5 ro & e ™ us wat em 
überlegener (Seift, olme an Urfprüngliä?feit ein* 
3ubüßen. (Er nutjte bie tPict/tigfeit bes 2lugen* 
bliefs, er beantwortete ftumm gebliebene fragen. 
2luf bie roefentliä}ften ItTarffteine feines £ebens 
roies er tun. (Er roar tPittoer. Zlad} breijäfjriger 
€ffe roar ihm feine $rau geftorben. 3n (Dft* 
afrifa, wo er Seelforger einer beutfdjen Kolonie 
getuefen. Sie u?ar ihm borthin gefolgt — er hatte 
fie bort oerloren, bas eigentliche (Dpfet feines 
Berufs. IDeiter e^äbjte 5 ro & en t us tticr/ts oon 
ihr. Hacr) einem langen Scr/roeigen öffnete er 
feine Brieftafdje unb 30g einBilb berCoten heraus. 
(Serfon unb (Elfriebe beobachteten bie 3arte Be* 
hutfamfeit feiner fet/tueren ^änbe. Sie fa^en ehte 
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junge, fa?öne $rau mit leuojtenbem Blonbfyaar. 
2lus ifyren gellen 21ugen fprad? nod? ber geftrige 
^ a 9» 3^ r feiner ITCunb lächelte, aber ber ent* 
fd?loffene (Ernjt ityrer güge oerlor fid? baburd? 
nid?t. „Sie roar eine 5 r * e fW f a 9* e ^robenius 
halblaut. Dann fpradj er von feiner £rau nia?t 
me^r. (Ein Kinb Ijatie fie üjm nicfc>t gefajenft. 
Had? ifjrem (Lobe roar er afrifamübe getoefen 
unb über 3nbien nad} (Europa 3urüdgererjrt. 
So erflärte ftd? feine „Seemannsfarbe". Zlun 
roar er fdjon mehrere 3 a ^ rc Prebiger in ber 
fjetmat. Bei einem Befud? bes Kaifers in Bran* 
benburg blatte et bas (gefallen bes tttonarcr/en 
gefunben. Um ben „2lfrifaner" aus3U3 eignen, 
roar bie Berufung nad? potsbam erfolgt. Balb 
ftellte es fid? aud? heraus, baß ^robenius in ber 
närje ber Pantees, in ber ZTeuen Königftrafje 
roofmen roürbe. 

tlun famen bie beften Florentiner (Eage. 
Die S^roermut feiner Pergangenfjeitse^ctylung 
rougte ber uerfdjloffene unb bod? offenlje^ige 
Hlann balb fäwinben 3U Iaffen. Was ein* 
mal ausgefprodjen roar, fyatte er ben £?er* 
3en feiner neuen ^reunbe gegeben — bar* 
in blieb es oerroaljrt. °i c ^ a 9 e ocs 

Beifammenfeins im fremben £anbe roar er 
ein frifdjer unb lebensfroher HeifegefaMfrte. 
3mmer roieber oergaß man ben (SeijHidjen 
in tym. 2luf einem Spa3iergange in $e* 
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folc fam es über ilm, n>ic ein rechter Serien* 
jtubent bie fdjroerblütigen $reunbe m Übermut 
3U oerfetjen. (Er lief einen tDalbhügel hinunter, 
als wollte er in bas HTeer von 2lbenbrot hinein. 
2lud? (Serfon unb (Elfriebe famen ins laufen. 
Unten fanben fid? bie Drei atemlos 3ufammen, 
unb in ihrem £aa>en Hang jene tieffte £ujt mit, 
bie nia?t nur bie fleine Urfaa?e ber $rö'hlia?feit 
begriff, ^robenius liebte bie Dantees. (Er fudjte 
Utenfdjen unb fanb fie, wo man in ihm nur ben 
IHenfdjen fudjte. 2lllmähli<h aber fiel es ihm auf, 
bafj ihm biefe freien, fjod?gearteten tDefen nic^t 
ipiebergaben, was er Urnen fogleidj gefa?enft 
hatte. EDotjl uerfe^rten fie in rücfhaltlofer ^er3* 
lta?feit mit ihm, aber alles, roas auf bas Dunfel 
ihrer Vergangenheit £icr>t werfen fonnte, Der* 
füllten fie. Sie famen nia?t ba3u, in einer feltenen 
Stunbe auf3ubeden, toas all bie gleiajgültigen 
roieber fdjliegen fonnten. Perfefyr blieb ein 
ebles, frembartiges (Gleichmaß. Sie blühten oor 
$robenius, aber fie liegen tyre U?ur3eln nidjt feb.en. 
Der ^reunb fragte fidj 3un>eilen befümmert, 
ob fie nid?t bod? oor bem bloßen Begriff feines 
Berufes 3urüdfdjretften. (Er hatte biefe fd?limme 
€rfal?rung oft bei IKenfdjen, bie ihm roert ge* 
roorben, gemalt. Sie harmonierten mit ihm, 
bis fie plöfclta? u>ie oor bem Hätfel eines bura> 
teudjteten Kirajenfenfters 3urüdfd?redten. £?alb 
roar es Sdjeu t>or einem fremben Heiligtum, halb 
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Pornmrf innerfter Unauf richtigfeit. Da ^atte 
ihm fein gan3er $tt'\mut txic^ts geholfen. 2Jber 
et fyielt es für unbenfbar, ba% btefe £)emmung 
in (Serfon unb (Elfriebe mar. 

Hach einigen (Lagen fuhren fie 3ufammen 
nach Horn. £?ier lernten (Serfon unb €lfriebe bie 
mtelleftuellen (Sre^en i^res ^reunbes fennen. 
Zlber es gefdjah fo, bafj ihre Zuneigung 3U ihm 
nur noch fefter würbe, ^robenius oerlor jetjt, 
ofme es 311 truffen, ben unheimlichen Zlimbus 
bes „(Seiftlichen". Sie fonnten Um als menfch* 
liehe (Sejtalt von allen Seiten betrachten. Philipp 
^robenius mar ein ITCann ber Immaniftifchen 
Bilbung. Horn ergriff ilm mit ben §aubern ber 
ungeheuren Überlieferung, beoor er es fennen 
lernte. Ulan mugte fich baoor hüten, ihn in feiner 
reinen Schwärmerei 3U ftören. Sentimental 
mar er nidit, aber gläubig, unb jeber antife 
(Erümmer gewann leuchtenbes £eben für ihn. 
3n feierlicher (Sehobenheit fudjte er beftänbig 
„Stätten" auf. (Er mad^te fich felbft für bas 
moberne, neu tyrannifche Horn blinb. (Berührt 
erfannten (Serfon unb (Elfriebe, wie grabe eigent* 
lieh oer Lebensweg biefes vielgeprüften ITlannes 
gemefen mar. Sie mußten in ber Perfchlungen- 
heit ihrer eigenen EOübnis nur oon wenigen 
Blüten, bie meig aus bem Dunfel heroorbrachen. 
Sie fonnten all bie frembe (Sröge nur relatio 
fehen, um ehrlich üor ihr 3U fein. (Ehrlich aber 

Qirf dffelb, ©nfel unb Tante Dantee. H 
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roollten fie audj in Horn bleiben. Der 21bfömm* 
ling bes alten 3 u betitatns, befd?roert oon jafyr* 
taufenblanger tDanberfdjaft — bie gealterte 
CEodjter aus märfifdjem 2lbel: roas empfanben 
fie cor ben fdjroellenben Brüften antifer Sct/ön* 
ifeit? £Deld?es £eben gewannen fie aus fteiner* 
nen ITCärdjen unb großen ZIamen? Wenn fie 
(Drummer oor ftet) fafyen, erfdjauerten fie auf bem 
eigenen Crümmerfelbe ber Seele. Das Sdjroeigen 
bes S oxnm5 t °* c ^oten Brunnen bes Palatins 
roaren ihnen ein fyotjes, aber ein trauriges Symbol. 
Pergangentjeit? Pergänglia^feit. ITCan roußte 
oon geftern ma?ts — roas rougte man oon 3roei* 
taufenb 3 a ^ r ^? Doppelt beflemmenb roirfte 
auf (Serfon unb (Elfriebe bie laute, lärmenbe 
Häfye ber mobernen 3* a ^ cncr * „lauter Ittu* 
feumsroädjter . . . ITCillionäre burdjs €in* 
trittsgelb/' flüfterte (Serfon eines (Tages (Elfriebe 
3U. Sie 3udte 3ufammen unb lädjelte ffcarr. 
^robenius blatte es nidjt gehört. (Er roanbte 
fid? irmen in biefem 21ugenblicf begetftert 3U: 
„freute naa^mittag fahren roir auf bie Pia 2Jppia ! 
Die antife (Sräberftrafje, meine Sieben! Darauf 
freu id? midj!" 

IRi^elangelo, ber tieffte (Seift ber Henaif* 
\ance, oerfölmte (Serfon unb (Elfriebe audj in Horn 
mit ben Koloffen ber Antife. IKofes erf(r/ütterte 
fie, unb immer roieber befugten fie bie pietä 
m ber Petersfirdje. 5 ro & e ™ us begleitete fie 
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einige HTale bortlnn. Dann feierte er allein 3U 
ben antifen Denfmälern 3urüa\ (Er fd?üt$te feine 
proteftantifct/e 2ümeigung gegen bas Barod ber 
petersfird?e cor. 3n tPab^eit roeljrte er fid? 
gegen ben großen mittler ber Henaiffance. <Er 
trat frohgemut als Philipp 5 roocn * us atxs Brau* 
benburg an ber XJaoel unter ben (Eitusbogen unb 
oor bie Elitäre ber Deftalinnen. £angfam fantmelte 
fidj ber günbjtoff in bem jungen ^reunbfa^afts* 
bunbe. 21ber er barg feine tjäßlidje (Entfrembung, 
fonbern bie Ijoa? auffdjlagenbe flamme tiefer 
Befenntniffe. 21n einem u>unbert)oIIen 21b enb 
in (EitJoIi fa^en bie brei fie brennen. Sie roaren 
beim HTittagsmafyl in bem alten Stäbtdjen fefyr 
luftig geroefen unb fliegen im ^rascatiraufd? 
3ur Dilla b'(Efte bjnauf. pract/tuoll roar Philipp 
^robenius in feiner oollftänbig rüdljaltlofen unb 
boa? beljerrfdjten Seligfeit. (Berfon unb (El* 
friebe fa^en in verliebtem Heib auf ifm. (Er fyatte 
fo Sdjroeres burdjlebt, biefer (SeijUidje, unb nun 
lag es bodj roefenlos hinter üjm. 2Iber auf ber 
(Eerraffe ber Pilla b'<Efte fd?Iidj bie Dämmerung 
Ijeran. ItTübe fd?lo§ fict> bas grüne Itteer ber parf* 
roipfel in ber (Eiefe. Sie budten fid? gleia?fam 
oor etroas, roas unnennbar über fie fjersufommen 
fdjien. Don brausen fam es, roo bie branbige 
(Ebene ber OZampagna lag. Unfruchtbar, Ijart unb 
brofyenb, ber Sonne, bie fie tröften roollte, ^einb. 
Das roar ein 2lnblid, ber aus jeber £}eiterfeii 

11* 
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3ut Sllmung bes legten Sieles führte. Wtii 
fynten würbe ber £Jori3ont ber römifdjen tPüfte 
burdj eine Meine (Erdung unterbrochen — bie 
Kuppel ber petersflrcfye. Sie rief, aber fie würbe 
mcfyt oernommen. Der (Eob, ber bura? bie abenb* 
lidje (£ampagna fdjritt, war ftärfer als fie. Tin 
bem grünen Parf ber Pilla b'cEfte ging er uorbei. 
2lber er wanbte ifym fein rätfeloolles 21ntlitj 3U, 
unb bie Ittenfdjen, bie oben auf ber (Eerraffe 
ftanben, mußten es erfcfyauemb anfeilen. 

„(Es Hegt etwas über biefer £anbfdjaft, was 
ber ITtafmung bes (Eobes gleist/' fagte ^robenius 
plötjlia?, als ob er auf eine Bemerfung feiner 
fd?weigenben ^reunbe antwortete. Seine Stimme 
Hang naa? langer Seit wieber paftoral. „2lber 
td? glaube, wir brausen ben (Lob nia?t 3U fürchten. 
3a? fül>Ie es jefct als bas größte <Sefa?enf uon 
Horn, ba% wir ben (Eob Poll anfefyen unb unfer 
menfajlidjes £eben gegen Hm behaupten fönnen." 

(ßerfon falj (Elfriebe an. Sie erwiberte 
feinen BItd. $robenius fonnte ilm nidjt t>er* 
flehen. Dann fagte (Serfon: „3a? ljabe t^n fd?on 
oft an mir ©orbetgefjen fe^en. Den Sa?auber, 
ben Sie wofjl dob nennen, £?err paftor. Pon 
meiner £rau weiß idj es audj. (Es ift ja nur bas 
negatioe (Element, in uns, bas mit bem pofitwen 
3U fämpfen fjat." 

„IPir meinen gewig basfelbe, wenn Sie 
unter biefem (Element bie göttliche maa?t t>er- 
freien/' antwortete ^robenius uerföfmlidj. 
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glaube, 3^nen md}t 3U toiberfpredjen, 
roenn id? eine menfdjlidje IHadjt barunter per* 
flelje." (ßerfon fpürte ben malmenben Drucf oon 
(Elfriebens £janb, aber er blieb feft. 

„2X>ir brausen baruber niajt 3U ftrehen, 
lieber £)err Dantee," oerfefcte ^robenius, in bem 
bleiben 2lbenblia?t ein roenig errötenb. „tPir 
meinen fidjer basfelbe. Sie toiffen ja, in roeld?er 
IDeife idj (Seifilidjer bin. ITCeine Prebet ift fein 
fdjroäa?lidjes Kompromiß, fonbern ber einige 
2Iusroeg, ben ber moberne priejter aus ben (Se* 
fahren ber Dogmen finbet. 3a? glaube 3U geben, 
was tDaljr^eit ift. nJa^eit in fcfyönem (Seroanbe. 
(Efjrfurdjt oor alten 23üd?ern fann fidj feljr roofyl 
mit ber £iebe 3U neuen tftenfdjen oereinigen. 
Dafj man bies ooneinanber roei§, erfd?eint mir 
als bie fjauptfaaje. 3a? muß bod? frei unb olme 
Stpang fein, roenn ia? ein Kinb aus ber (Laufe 
ljebe, toenn ia? 3toei tllenfdjen fürs gan3e £eben 
oereinige, unb oor allem, roenn id? ans (Loten* 
bett eines ITCenfdjen trete unb fagen mu§, was 
idj atme, toas tct) nidjt ioeig." 

„Sie fpred?en 00m Jenfetts ?" fragte (Elfriebe 
leife. 3fyre Stimme flang umflort. 

»3^ fpted?e oon bem listen Craum, $rau 
Dantee, ber fid? auf unferer tt>irflia^Feit aufbaut. 
tPir fönnen nur tDirFIid??eit fdjaffen. Bis fie 
fidj als gefunber 53aum in ben fjimmel unfrer 
(Eräume ergebt. 2lus tiefen, geroaltigen Wm^dn. 
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Das fyat uns bas Ceiben Cfjrifti gelehrt. So 
machen u>ir unfer Diesfeits 3um Jenfetts. tDtr 
übttwxnben, was bort fal^I unb groß, aber nichtig 
an unferm irbifd?en EDall oorüberfd?leid?t." 

„(Es f?at feine gett unb muß feine §eit Ijaben," 
fagte (Serfon plötjlid? otme gufammenljang unb 
bod? als Zlnttport. 

„Wie meinen Sie bas?" 

„3d? meine, baß u>ir an unferm , Diesfeits' 
f Raffen f ollen, folange mir ifym getpadjfen finb, 
unb bann jebes ,3enfeits' — negieren." 

^robenius manbte fia^ langfam 3U (Elfriebe. 
„HXeinen toir basfelbe, $tau Dantee?" (Er fragte 
es befyutfam, unb (Elfriebe fd?u>ieg. Da füllte fie 
ben leudjtenben 3Iicf (Serfons auf fidj gerietet. 
Sie antwortete: „Der (Eob ift feine HTadjt über 
uns, fjerr Paftor — aber wir finb aud? feine 
llTadjt über ben (Tob. (Er gehört 3U uns. IPir finb 
(Sefdjwifter." 

^robentus fd>n>ieg betroffen. Had? einer be* 
flommenen paufe erwiberte er: „Das ift eine 
guoerfidjt, bie id? nid?t teilen fann. Derftefyen 
Sie mid? jefct bitte nidjt falfd?. 3^? fptea^e nid?t 
als (Seiftlidjer, ber nur gutheißt, was im Kate* 
cfytsmus ftefyt — ia^ fpred?e vielmehr, u>ie Sie 
oon mir erwarten, als übe^eugter ITCenfd?, als 
^reunb 2k*** Seelen. tDas Ijeißt benn Sterben? 
(Sewiß follen wir im ebelften Sinne genießen, 
wie wir im ebelften Sinne arbeiten follen, um all 
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bas aus3ufüllen, was uns begreiflid? ift. Unfer 
gatt3er irbifdjer Wanbel ift aber nur eine Vox* 
Bereitung auf bas Unb egreiflia?e, in bem unfre 
guten Wette fortleben unb nur felbft als (Sefa^öpfe 
Rottes." 

„(Slauben Sie, bafc Seetfyooen jetjt meljr ein 
(Sefd^öpf (Bottes ijt, als 3U ber geit, ba er bie 
neunte Symphonie fdjaffen fonnte?" 

«3d? glaube es, fjerr Dante e, roie es audj 
fieser Beetzens unb aller efyrlid? ringenben 
tftenf^en (Slaube geroefen ift. 3^ *>*i% natür* 
lid? uid?t. 2Jber tjier forbert feine lttad?t unfer 
Höffen. Hid?t bie ^urd^t vot bem Cobe, fonbern 
bie pollenbete Porbereitung auf ilm ift unfre 
BefHmmung." 

(Elfriebe roanbte fid? unauffällig bem Parf 
3U. Stille pein erfüllte fie. Sie tjörte bei aller 
Qer3ensroärme rationaliftifd?e Defrete. Die 
fonnte fie ntd?t ertragen, aber fie roünfdjte aua?, 
ba§ (Serfon nidjt roeiter fpredjen mödjte. 

Dodj er fanb fdjon bie erregte 2lntroort: 
„Unb wenn roir aud? 3erbred?en — nur nid?t am 
3enfeits, fjerr Paftor ! tDir follen ja untergeben, 
um b^ere tPerte 3U fa?affen!" 

„galten Sie es mit Hie^e?" 

„fjoffentlid? r?ält er es mit mir. tDtr roiffen 
ooneinanber nichts — id? benfe in mir, ntd?t in 
ITtetjfdje. HTeine ^rau unb id? — roir r)aben uns 
gan3 3um Diesfeits befannt Wit roiffen, ba§ 
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roir nur felbft von uns etroas 3U fordern fyaben, 
roir roiffen, bafj (Sott in uns ben 2Infprudj ftellt, 
unb bag es nur barauf anfommt, ilm 3U tjören." 
„<Bmt3 geroig!" 

„2Iber (Sott ftirbt audj in uns, rote er in uns 
lebt. (Er lebt unb ftirbt überhaupt otme (Enbe, 
in IHyriaben Sdjroingungen. Had) uns ift nichts 
unb alles. Das ift bie £)errfd?aft bes HTenfa?en, 
bie jetjt angebrodjen ift." 

„307 roiü ^nen aud? nod? in biefem (Se* 
banfengange folgen — er brüeft nur ein bißchen 
anbers aus, roas ia? meine. 2lber ber (Lob, f)err 
Pantee? Umgibt er uns benn nidjt? Spridjt er 
nidjt beutlidj in unfren feurigften Übermut bjn* 
ein? Seine milbe ober uieberfd^metternbe 
Sprache ?" 

„Der förperlia?e (Eob, ber rofje Sdjlädjter 

- ja r 

„2Iud? ber (Erlöfer!" 

„3a? totll nidjt oon ifym erlöft roerben ! 2Iud> 
(Elfxiebe nia?t!" 
„(Serfon!" 

„U)ir rooüen ilm roefenlos mad>en — roir 
roollen ifjm feine <Eytften3 nehmen! 3d> roeifj 
es nur oon uns — alfo fpred^e ia? nur t>ou uns !" 

„2lber roie benn? tDie benn? €r ift bodj 
ba! (Er ift ja eben über bie Qlampagna ge* 
fötttten V 

„3tt unfrer fentimentalen €mpfmbung. (Erbe 
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nnb Sonne in IDedjfelwirfung — (onfk ift es ja 
nichts. 3^ Icxff e bie (ßebanfen in mir aufleben, 
bie mir nütjen, £?err Paftor — anbre ejiftieren 
für mia? niajt. So r>errfct>t eben ber (Seift." 

„2Iber ber Körper r>at ilm noa? immer be* 
fiegt — im Diesfeits, £}err Dantee! $ür bas 
Renferts lägt er ilm frei! Daoon fpredje idj! 
Das oerftefye tdj unter (Sott, bem 2Ille rb armer !" 

„Der (Sefunbe fpridjt fo — ber prebiger — 
— oe^et^en Sie mir " 

(Elfriebe legte iljre ^anb auf (Serfons Htm. 
2lber er war nid?t fefouljalten. 

„Sinb Sie benn nicfyt meljr — gefunb? 
Den prebiger wollen wir gan3 beifeite laffen." 

„3d? teibe nur an bem, was fommen wirb! 
3n bem, was ift, bin id? gan3 gefunb, ^err paftor !" 

„Seltfam VO\x waren in einer |o frönen 

Harmonie, unb plötjlidj flafft ein gwiefpalt 
tllir geltf es umgefetjrt. feto* a *rt (Segen* 
wärtigen unb freue midj nur aus gan3er Seele 
auf bas Kommenbe." 

„02s foll für uns ntdjt fommen ....!" 3 e fc* 
fpürte (Serfon ben Drud oon (Hlfriebens fjanb. 
€r fd?raf 3ufammen unb fpradj nidjt weiter. 
OZlfriebe fajlang ben 2lrm um tr>n. Beibe ftarrten 
3u 33oben. 

^robenius betrad?tete fie in tiefer Beforgnis. 
Diefe £iebenben ftanben in ifyrem Cebenstrotj 
fo gealtert unb bleia? uor iljm. hinfällig in ifyrer 
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flammenben Stärfe. So fa^en fie felbft fid? nidjt. 
So fonntc ftc nur ber Dritte fe^en. „frören Sic 
mid? an," fagte ^robcnius nad? einem Sdjtoeigen. 
3nnige Bitte lag in feinem ^reunbeston. „rDir 
Htenfdjen finb 3ugleia? begnabet unb ausgeliefert. 
tDir tonnen nidjt fjerrfdjen, mo mix 3U bienen 
fyaben. £Der fidj 3um Diesfeits befennt, um bas 
3enfeits 3U t>ernia?ten — ber liefert fidj eben 
bem Cobe aus. Ober . . . 

(Er braa? ab. Sie uerliegen bie Pilla b'€fie 
unb fliegen langfam naa^ (Doolt hinunter. (Erft 
auf bem Balmfyof, inmitten einer gleidjgülttgen 
ttlenfd?enmenge, fragte ber paftor plötjlio}: „EDas 
galten Sie uom Selbftmorb, fjerr Dantee?" 

(Serfon fafy ifjm fejt in bie 2Iugen. „Dag 
er in Dielen fällen tuertüoller ift, als bas fdjledjte 
unb oerfälfcfyenbe tDort, mit bem man Um he* 
3etdmet." 

„Unb Sie, liebe £reunbin?" 

„3d? gebe meinem HXanne rea?t," eruriberte 
€lfriebe, auf (Serfons 2lrm geftütjt. „^reitob 
tjat man uor fu^ern ben Selbftmorb genannt. 
Pas ijt beffer." 

„Hein, $rau €Ifriebe ! . . . . ^reitob if* nia?t 
beffer!" £robenius {Rüttelte heftig ben ftarfen 
Kopf, feine 2Iugen würben rot unb feua?t. „$ret* 
tob ijt audj Derfälfdjung ! Den gibt es nidjt! 
Denn ber (Eob ift etroas außerhalb unfrer bejten 
Kräfte! IDir finb nta?t unabhängig, mir bürfen 
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Hm uns ntdjt holen! Sonft bleiben roir ja uu* 
ooilenbet !" 

„3jt oas langfame Slbfterben, bas (Elenb bes 
Alters, bie (Enttäufchung ber oerfiegenben Kräfte, 
ber reuige Heib auf bie 3 u 9 en &> bie noa? einen 
EDeg oor fia? r>at, Pollenbung ?" (Serfon rief es 
aus innerster Qual unb geUenb, fo ba§ ficr) bie 
gleichgültigen HTenfd?en nadj ihm umfahen. 21udj 
jefct 3eigte (Elfriebe ihre büjter trotjige gujtimmung. 
Der §ug fuhr ein, man mugte abbrechen. Der 
pajtor aber fat> bis 3ur 2Infunft in Horn auf biefe 
gealterten unb bleiben lttenfcf?en, bie fd?on halb 
3erftört fid? hod? oben wähnten auf ber tDarte 
i^res Dafeinsfieges. Seltfam. IDas wollten 
fie benn? U?oran badeten fie? tDeldje tiefe, 
furd?tbare £ajt fdjleppten fie im Dunfel ihrer 
Seelen unb gelten fie für ihren Iia?teften (Triumph? 
— ^robenius war oon Sorge erfüllt. €r wollte 
bas (Seheimnis biefer UTenfchen, bie ihm teuer 
geworben, um jeben Preis ergrünben. (Er fah 
fie auf bem tDege bes (ßenies, beffen (gefahren 
ein Durchfchnittsfopf erfennt, olme jemals feine 
Ejerrlichfett empfinben 3U fönneu. 

21m naa?jten (Tage t>erabfd?iebete ftd? $ro* 
benius von (Serfon unb (Elfriebe. (Er fuhr naa? 
ITeapel weiter. 2lber bie Perabrebung, bie man 
für bas alte potsbam traf, hatte nidjts oon ber 
Phrafe, 3U ber eine überfdjwenglidje Heifefreunb«* 
fd?aft fo oft oerleitet. 
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IX. 

Xlad? ihrer (Trennung oon 5 r0DeTUUS ^er* 
loren (Serfon unb (glfrtebe bie Buhe bes Sdjauens. 
über Horn bhtaus wollten fie für bas erfte ttlal 
nicht fommen. ^robenius blatte bic unermüb* 
Iidje ^reube auf ben näd?fien (Lag, tuie ber ed?te, 
beutfdje Heifenbe. „^ür mid? fönnte ber Stiefel 
nodj einmal fo lang fein !" blatte er eines 2lbenbs 
beim tDein gerufen. Sdjon u>ar es 3 um > bie 
Sonne ftaa? mit ihrer gan3en (Slut. ^robenius 
ging „brunter burch". (Er tuagte fia> in ben 
IKenfajenfnäuel oon Heapel. (ßerfon unb (Elfriebe 
fonnten ihm ntdjt folgen. Sie fugten einen 
fHIIen 2lbfdneb oon Horn, ein ruhiges über* 
flauen unb Dermaleren aller (Einbrücfe. 2lber 
ber (Sefährte fehlte Urnen. Sie fonnten ihn nadj 
ber 21useinanberfefcung in (Liooli faum nod? b.er* 
bein>ünfa?en. (Eines 2lbenbs auf bem Ittonte 
pincio entfdjloffen fie fia?, b.eim3ufeb.ren. Sie 
Ratten ^rascati nodj nidjt gefehen, unb einen 
3u?eiten 33efudj ber Kaiferpaläfte auf bem Palatin 
geplant — aber es bjelt fie ntdjt mehr. Sie träum* 
ten oon Deutfdjlanb. Der b^eimatlia^e Sommer 
rief fie mit fteigenber (ßetualt. Sie sollten ohne 
Unterbredjung oon Horn hinauffahren, über 
HTünc^en unb Berlin an bie Horbfee. XPie ein 
fdjönes Ungeheuer, ba8 fie fye'\% umfdjlungen 
hatte, füllten fie plötzlich, u?as im Süben auf fie 
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3ugefommen war. Sie lederen nach einem 
füllen Babe. EDas war es benn, wouor fie flogen? 
Was fudjte ihre Sefmfucht? Sie waren wohl bod? 
feine (Befäge für ben großen, beraufd?enben (Iran!, 
ben fubalterne (Seifter „Bilbung" nannten. Starfe 
wußten fta? £eben baoon 3U trmfen. 2Jber totes 
£eben? Sehen, um 2lbfdjteb 3U nehmen? <Se* 
roinnen, um 3U oerliereu? Horn war feine 
Heimat. 

Von Michelangelo nahmen fie immer a>ieber 
2lbfd?ieb. Die pietä in ber petersfird?e be* 
trachteten fie nod? am legten (Tage. Das war fein 
oergängliches Schauen. Sie trugen es mit nach 
Deutfchlanb. (Erfdjöpft uon ber langen Heife 
famen fie enblid? in ein fleines Horbfeebab. 
^ier war (Elfriebe einft mit ihren (Eltern gewefen. 
Hun fah fie ben Stranb wieber, wo fie als Kinb 
gefptelt hatte. Korn, bas uor 3^rtauf enben er* 
lebte, nad? 3ahrtaufenben „Bilbung" geworbene, 
erfdjien Ufr aud? als Spiel, ^en^eits von fester 
(Erbe, wo IHenfa^enfinber noch immer gruben unb 
fa^aufelten, wogte bas Ceben, bes Dafeins un* 
geheures Itteer. (gehaltlos, in Millionen <8e* 
ftalten. Dunfei unb licht, begnabenb unb brotjenb. 
Das ITIeer war mehr als Horn. Htan warf fta? 
hinein, unb man uergaß im heimatlichen Clement 
ben Staub aller fremben Überlieferung. 

Bis 3um fjerbft blieben (Serfon unb €Ifriebe 
an ber ZTorbfee. Sie wußten, baß bies ein <Se* 



mtnn ifyrer Heife roar, nidjt nur ein 2lnbenfen. 
^ern lag ber große 2lbenb in ben Dolomiten mit 
(einer bamonifdjen Cobesfdjönffeit. Stein, wie 
ein oerflungener (ßefang ber Splnnj blieb IKtdjel* 
angelos Haajt hinter ilmen. Das Ceben roar es 
nidjt. Das IKeer roar bas £eben, unb fie Nörten 
es raufdjen nodj, als fie fdjon roieber in ifyrem 
alten (Sorten 3U Potsbant faßen. fjerbft raufdjte 
in ben Bäumen. (Serfon unb <£lfriebe halten 
fa?on am erften (Lage eine melanajolifd? ^eitere 
Stunbe mit IKutter ^afjbenber. Sie fam 3U itmen 
herüber in iljrem feibenen Staatsfleib unb roar 
gan3 Neugier, uom flehten X^aarturm auf bem 
grauen Kopf bis 3U ben £adfpit$en tfyrer 3eug* 
fdjufye. Sie roollte Horn gefdn'lbert befommen. 
Por biefer Konbitorsfrau gefdjalj ben Xjeim* 
gefeierten bas Sonberbare, baß fie tyren freuen 
Drud oerloren unb plöfclia? eine lebhafte <Hr* 
innerung befamen. Hlit ber Berebfamfeit oon 
^erienretfenben, bie feine Stunbe müßig getoefen, 
roußten fie 3U er3äfylen. Ittutter ^afjbenber almte 
nidjt, roeld^e tiefe Selbftironie in bem IDetteifer 
ber beiben (Hr3ät>lcr mitflang. Sie begeiferte 
fidj, fie rourbe oollfommen befriebigt. 2lls treue 
Untertanin ber f)o^en3ollern ; bie an befonbers 
marfiferjen Stellen römifer/e 2lntife fopiert Ratten, 
betoäbrte fie ficl>. 

IDilm unb Corgunna feierten aua? eben mit 
ttjrem £Jein3 (Serfon oon ber Sommerreife 3U" 
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rücf. Sic Ratten fid? erft auf bem <Sut von Wilms 
Altern, bann im ^ or W au f e ^ Heuruppin er* 
holt. 3 m Saufe ber Unterhaltung überragten 
bie jungen £eute, bie nie eine befonbere ^^öntmig* 
feit befunbet Ratten, burefy bie Semerfung, ba% 
fie ant näctjften Sonntag ben (Sottesbienft in ber 
Htfolaifirdje befucr/en roürben. (Lante (Elfriebe 
bewahrte ihre ariftofratifdje Haltung. Sie fragte 
ernft: „(Seht ihr jeben Sonntag in bie Kirche?", 
roorauf IDilm flott erroiberte: „(Dffen geftanben 
ne, (Eante ! 3^? begnüge mid? fonft mit ber <Sar* 
nifonfircfye, unb (Eorgunna lieft am liebften in 
ihrer alten Bibel, bie fie oon (Sroßoater geerbt 
l^at ! 21ber ber nächfte Sonntag ift für potsbam 
ein (Ereignis. tPifjt ihr bas noch nicht?" — 
„lüir (inb aus ben potsbamer (Ereigniffen heraus* 
gefommen. £eiber," erroiberte (Serfon. — „2Ufo, 
lagt euet» gefagt fein, baß ber neue paftor von ber 
Hifolaifircrje feine 2lntrittsprebigt galten roirb. 
Philipp ^robenius, ber oon ITtajeftät perfönlicr/ 
aus Branbenburg nad? Potsbam berufen roorben 
ift." — „Unfer Heifegef ährte ?" — 3 e t3* roaren 
(Berfon unb (Elfriebe am (Erzählen. 

Der nächfte Sonntag fah bie Pantee$ 3um 
erftenmal in einem potsbamer (Botteshaus. Sie 
fafjen neben IPilm unb (Eorgunna unb fpürten 
unter ber märfifcfyen Kuppel nichts oon ber 
Beängftigung, bie fie eittft in San HTarco emp* 
funben Raiten. Das proteflantifche Beigottfein 
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ergriff ifyre $et$tn — fern lag 6er golbene Haufdj 
bes Katfyoli3ismus. §u einer (Semeinbe gehörten 
fie, als fie oor ber erroartungso ollen ITtenge 
ifyren „ITCidjelangelofreunb" auf bie Handel fteigen 
fallen. 3 e Ö* erblidten fie ^robenius, beffen Beruf 
fie einft nicr/t erraten Ratten, im (Ealar. 3efct er* 
fdjien er Urnen, olme 3U afmen, roer fid? unter 
feinen Hörern befanb, als Künber ber „tDaIjrf)dt 
in fa?önem (Seiuanbe". Proteftantifdje Sdjönfyeit? 
Das mußte bie Kraft ber Hebe fein. Sie mar iljm 
eigen, ^tobmitis fyatte bas £fyriftu3tDort „Tin 
ifyren £rüd?ten follt ifjr fie erfennen" als <0?ema 
gemäht. (Er getuann bie £jer3en unb bie Köpfe. 
(Er war ein guter ItTenfd? unb ein ftarfer (Seift. 
0b er immer fo geprebigt fyatte? €inen Klang 
aus füblidjer Sonne unb fernen <Sefia?ten braute 
er mit. Hur (Serfon unb (Elfriebe uerftanben, 
roas in ben Korten bes gebräunten ITCannes 
loberte. 3efct fonnten fie bas paftorale in $xo* 
benius olme 2tbtoeI^r fynneljmen. (Er fpraa? 
freute com £eben — fern lagen feine eifernben 
EDorte über ben (Tob. „2Jn ifjren $rüd?ten follt 
it^r fie erfennen!" (Serfon uerfanf in (Sebanfen 
an feinen Dater. £Dar er nur bie 5 ru< *?* biefes 
alten, uermoberten £ebens? So meinte es £ ro * 
benius nid?t. (Er fd?Iug md?t mit ber £Jeimfud?ung 
ber Kinber unb Kinbesfinber feinfühlige f?er3en 
tot. €r Haltete fie auf, er lieg ben fünftigen Pater, 
bie roerbenbe JTtutter i^re €rnte feigen. „Der 
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Hingenbe foll bem Vergangenen ben Hüden 
festen! Per 23elabenfte fann es, wenn er toill!" 
So prebtgte frobenius. gufunftsglaube in 3 e fu 
<Ojrifto toar feine ^orberung. 3 c t$* Hang ber (Eob 
bodj mieber an. Itbertoinbung bes Unterganges. 
€in!ef^r bei (Sott. 

(Serfon unb (Elfriebe oerliegen in berfelben 
Demut, toie bie potsbamer Bürger bie Hifolai* 
firdje. Sie tougten 3u>ar im freien halb, bag fie 
oon ifyrem Hetfegefäfyrten nidjt übe^eugt xootben 
mären; ber priefter fpradj oon ber Kan3el, 3U 
fjunberten oon ^rrenben im ITTenfdjenlos. tDas 
oon oben fyerabflang, belegte, fjavt toaren fie 
gegen bie tDorte in (Eioolt geblieben. 2Jber fie 
burften fia? oon einem priefter nidjt locfen laffen 
— er toar bod? nur i^r „Hetfegefäfjrte". Sie er* 
tannien pfötjlid?, bag fie 3toifdjen ben UTenfcfyen, 
benen ber neue paftor „gefallen" fyatte, oerpönte 
Sänber getoefen roären, wenn man tonen ins 
bunfelfte £)er3 geblidt hätte. 2lbgerücft toie in 
(Soet^es Dom bie frommen oon (Sretdjen — 
(0 Ijätte es in ber Hifolaiftrdje ausgefefjen. Sie 
lebten ja alle anbers bem (Eobe entgegen. Sie 
liegen bas ^en\eits um bes Diesfeits toillen he* 
freien. HTtt folgen (Släubigen fyatte frobenxns 
3U rennen, nia>t mit (Serfon unb (Elfriebe, tüieber 
toar es IHutter £agbenber, bie Ujre gerriffenbdt 
plöfclid? 3um lachen braute. 2Jua? bie frau £Jof* 
fonbitorm fam aus ber ZTifolaifirdje. Sie faty bie 
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Dantees nia}t unb fdjneu3te fidj eben gerührt, 
als fie an ifmen uorbeifam. Da ladeten bie beiben 
(Einfamen unb würben für immer abtrünnig. 
2ludj tDilm unb (Eorgunna, bie neben ilmen n>ie 
ernfte Kinber über ben neuen Paftor ftritten, 
tonnten ilmen nid?ts fein. (Serfon unb (HIfriebe 
uerabfdjiebeten fid? plötjlid?. 3n einer Seiten* 
ftrage vev\diwanbtn fie, fortljaftenb aus bem be* 
bärtigen Strom ber Kirchengänger. IPilm unb 
(Eorgunna faljen ilmen uerwunbert nadj. — 

3m Oftober nahmen ©nfel unb (Eante Dantee 
iljre „(Saftmäfyler" wieber auf. £?err Dicebomini 
erfcfyien, auf ttabia Koffiewitfd? gepfct, benn itm 
plagte bie <Sid?t. „Det $ab ic! leiber bei mein 
Stubium überfetm," fagte ber 2llte ftöfmenb, als 
er enblidj in (Serfons Selrnftuhl fa§. „3cf ljab uer* 
jeffen, nad^ulefen, wie bie ollen 3ried?en fid? oor 
be Pobraja in ad?t jenommen haben. Hu fyab 
icf mein $ett — aber oerjnüjt bin icf bod? \« (Er 
wollte um feinen preis bebauert ©erben. Seine 
beiben „3ungens" mußten Hm fogar mit bem 
gipperlein auf3iehen, obwohl <2rnjt Dauib unb 
£eon^arb nid}t ba3u geftimmt waren. 3hrem 
alten IDoljltäter gelje es fdjleajt, flüjterten fie 
€lfriebe 3U. (Ein neuer ITTittwodjsgaft war paftor 
^robenius. Anfangs blieben bie jungen Künftler 
gegen ben „Pfaffen", ber plöfclid} erfd?ienen war, 
mißtrauifd?. Dann aber entbecften fie ben „netten 
Kerl" in i^m unb fyatttn an feiner frifdjen Hatut 
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fieigenbe ^reube. ^robenius fam (Serfon unb 
<Elfric be in ber alten faltet/feit entgegen. Den* 
nodj lag in feinem tt>efen etwas Verhaltenes unb 
Beforgtes, bas er in Italien nicr/t gehabt hatte. 
(Es befümmerte bie ^reunbe nicr/t, benn es Inng 
}a im Jwetftett mit feiner guneigtmg 3ufammen. 
Hur 3uroeiIen jtörte es (Elfriebe, baß jtobentas 
fie unb (Serfon beobachtete, wenn man it)n in ber 
luftigften £}armloftgfeit glaubte. Sucr/enb blicfte 
er auf bie IKienen ber <ßäftc, als ob er fid? oerge* 
roiffern roollte, roer mit ben tDtrten nur genoß, 
unb roer mit itmen lebte. Dicebomini roar fein 
IHann nicr/t, fooiel Perftänbnts er auch für ben 
f)umor bes alten Spree*3talieners hatte. Daß 
(Ernft Daoib Kraufe unb Ceonharb Scr/u^e als 
2lnro8rter ber Unfterblichfeit bie IDelt nur nach 
ihren perfonen beurteilten, roar bem pajtor nicht 
3roeifelhaft. 2lus ber frönen Buffin fonnte er 
am roenigften flug roerben. Die floh ™it jebem 
Blicf aus ihren bunflen 2lugen an ihm oorbei, 
in ein unbefanntes Beidj. 2lucr) ihren Spott 
fürchtete ^robenius. Schließlich blieb feine 
Hoffnung an tt)ilm unb Corgunna haften. Der 
junge (Dffi3ier unb feine feine, lebenslustige £rau 
roaren HTenfchen, bie er auf bem gleichen Boben 
fühlte. <Er fuchte mit ihnen ins (Sefpräa? 3U 
fommen, aber es rourbe bem armen pajtor fchroer 
gemacht. Befonbers (Lorgunna roollte feinen 
tt)tfc Pkebominis unb feine Vebaüe ber beiben 
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„Jungens" oerfäumen. Zlud? EDilm roar an ben 
IKittiDodjabenben nidjt 3U ernften (Sefprädjen 
aufgelegt. 5 rooeruus tnugte feinen Dorfatj 
fc^Iicglic^ auf eine anbre (Selegenljeit oerfdjieben. 
3nbireft Ijatte er ja erreicht, was er roollte. Sein 
(Eifdjgefpräa? mit (Eorgunna r>attc (Serfon unb 
(Hlfriebe gegolten. Anfangs alles in bem 
leidsten ^afyrroaffer ber anbem geblieben; Cor«* 
gunna fjatte balb fn'erbjn, balb bortfjin gelaufajt. 
2lls ber paftor aber eine Bemerfung über bie 
(Ojaraftere ber EDirte madjte unb fein Urteil ab* 
ftdjtliaj offen lte§, roar (Eorgunna plöt^ia? gan3 
bei ber Saaje. Sie ftellte bie EDafyrfyeit fo energifd? 
feft, ba§ ^robenius 3U it>rer Perrounberung rot 
oor $tt\xbe rourbe. 

2ln IDilnt unb (Eorgunna alfo tn'elt er fia^. 
Sie fonnten in ber entfa?eibenben Stunbe feine 
Bunbesgenoffen werben, gufällig ergab fid? bie 
(Selegentfeit 3ur 2lnnätjerung, roo ^robenius fie 
am roenigften erwartet fyatte. Der paftor roar ein 
burdjaus mäßiger lttann. (Er tranf nie über ben 
Dürft, er raupte nur brei gigarren am (Tage. 
<2ine fleine Sd?roäd?e aber tjatte er — er liebte 
bie Süfjtgfeiten. (Es roar tbm ein befonberer 
<Senu§, 3um Haajmittagsfaffee einen großen 
tDinbbeutel mit red?t Diel Sajlagfalme 3U effen. 
Diefer Befd?äftigung gab er fia? mit einer ge* 
roiffen 3 n & run ft f? m / a & er cr befannte fia? nicr/t 
gern ba3u unb roar peinlia? berührt, roenn man 
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ihn babei betraf. Sa?on halb nad? feiner über* 
fteblung fyattt er entbetft, was für ein angenehmer 
Aufenthalt in potsbant bie $a%benbtxfäe Kon* 
bitorei war. <2r fehrte bei €lfriebens alter EDirtin, 
bie fid? hod? geehrt füllte, häufig ein. <Hr fa^ä^te 
ihren guten Kaffee unb mehr noa? ihre flaffifdjen 
tPinbbeutel. Xjier, in feiner ftillen jenßernifd}e, 
fiörte ihn niemanb. Hur HTutter ^agbenber er* 
festen 3uweilen, wartete aber immer, bis fie an* 
gebrochen würbe. Sie refpeftierte bie geitungs* 
leftüre bes fjerrn paftors. (Eines nachmittags 
aber erfdjien Wilm uon HTüIIer in ber Konbitorei, 
um 3U (Eorgunnas (Seburtstag eine Corte 3U be* 
fiellen. Der Paftor r)atie eben einen tüchtigen 
Srocfen auf bem £öffel, er genierte fid?, als ber 
junge (Dffoier ihn läcrjelnb begrüßte, aber balb 
freute er fict) aua? über biefe Begegnung, unb es 
würbe ihm Har, baß bie günftige (Gelegenheit 
gefommen war. IDilm wollte auch Kaffee 
trinfen unb fetjte fich 3U ihm. fjeute würbe ^rau 
^aßbenber nur fid?tbar, wenn ein Kunbe ben 
£aben betrat. Sie h^tte in unficr/tbaren Haum* 
lichfeiten EDeihnachtsjtollen 3U baden. Aber bie 
Kunben famen nur feiten. <2s war ein potsbamer 
De3embernad?mittag. 

tPilm merfte bem paftor an, baß er ber 
Unterhaltung eine befonbere EDenbung geben 
wollte. Da er Seit hatte, unb ^robenius ihm 
fvmpathifch war, fykli er ^tanb, Xladf einigen 



Derfudjen, wieber alles ins Cufttge 3U 3tcf?en, 
würbe er artig unb ernfi. Der Paflor lieft von 
Kaffee unb Kucfyen ab. €r rürfte an ben jungen 
(Dffaier l^eran, unb balb war bas «Sefptäa? bei 
(Dnfel unb (Eante Dantee. 

„Sie f ernten meine £reunbe wofyl am bejten, 
£jerr ©berleutnant," fagte ^robenlus, nadjbem 
er nodj einen prüfenben 33ltcf auf ^rau £aft* 
benbers Bacfflubentür geworfen f^atte. „Sie unb 
3^re 5 rau <&emablm, Sie uerftefyen gereift, wie 
ia? mia> freue, baft aus meiner Heifebefanntfcfyaft 
eine fo fdjöne unb feftc 33e3iefying geworben tft." 

„Hatürlid?, %rr paflor. (Dnfel unb (Tante 
Pantee finb Ittenfdjen, burd? bie man wirflid? 
— wie foll idj midj ausbrfiefen — im ibealen Sinne 
bereichert wirb." EDilm würbe »erlegen, wenn er 
ins pöllig (Ernfte geriet, unb fpraaj ruefartig wie 
ein Kanbtbat im €jamen. 

„<San3 recfyt. So ift es audj mir ergangen. 
IPenn Sie ba3u mein 2lmt berücfflcfytigen, wirb es 
3*men begreiflich fein, baft mir bas (ölütf 
biefer tltenfdjen am ^et^en Hegt. Dag iefy fie 
uor Jtrwegen, benen fo fenfttioe unb tief veranlagte 
Staturen befonbers ausgefegt finb, btwatyen 
möchte." 

^robenius räufperte fia?. €r machte eine 
paufe. Der (Eon feiner lefcten IDorte „lag" tPilm 
nidjt, aber fein Kefpeft 3wang ifm, fid? tiefer Inn* 
ein3ut?ören. (Er glaubte an ben pajtor, er wollte 
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ftcf? feine Hebemeife überfetjen. „Parbon, f^err 
paftor — 3 rrn >ege? $ as ^ n i<h wir bod? gar 
nicht benfen. Onfel unb (Eante Dantee finb fo 
flare, ich möchte fagen ausgereifte tKenfäen — " 

„<8eu>i§, £jerr (Oberleutnant. 2111 itjr Denfen 
unb ^ tilgen fyat eine große, burdjaus erlebte 
Bafis. Pas mein ich nicht. 2tber beoor ich auf 
mein eigentliches C^ema fomme — es tut mir 
fo leib, ba§ ich bie beiben jetjt erft fennen gelernt 
^abe. Sie inbeffen, %rr (Oberleutnant — " 

„3$ f enne fie auch nod? ma}t lange. tPirflich, 
£jerr paftor. Unb u?er roeig, ob ia? fie jemals 
ooüftänbig fennen lernen tuerbe. So ifi bas bei 
ben beiben." 

^robenius nicfte unb fah tDilm burdjbringenb 
an. H 2C^a .... Sie fommen mir fcfyon entgegen, 
tfber 3^re (Eante? Sinb Sie nicht oon Kinbheit 
auf — " 

„Doch nia^t. (Eante (Elf h<** immer einfam 
bei ihrer franfen IHutter gelebt. Was u?ei§ 
fo'n junger Dachs baoon? 3<h ^ a ^ e & s Habett 
immer eine 21rt fjeiltgenoorjtellung oon (Eante. 
(Erotjbem roar ihr <EinfIu§ auf meine Kinbheit fo 
ftarf, ba§ ich fie lieb hatte, ohne fie eigentlich 3U 
fennen. 0nfel Dantee hab ich natürlich erft burch 
(Eante (Elf liebgewonnen. UTeine £rau fennt ihn 
länger als ich. 21ber Sie brauchen nichts Schlimmes 
baoon 3U benfen, £jerr paftor." 

^robenius machte lächelnb eine abroeffrenbe 
Bewegung. 
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„3<*? meine," fufyr IDtlm fort, inbem er feinen 
Kaffee austrank, „es ijt in 3tuei ITtenfdjen, bie fo 
fpät 3ueinanber gefommen finb, überhaupt fajwer 
Ijinein3ufc^auen. Was fo'n paar junge $röfa?e 
miteinanber fjaben — na ja — bas fann man fia? 
allenfalls oorftellen. 2lber id? muß immer, wenn 
idj mid? fymbolifd? ausbrüden barf, an eine alte 
(Efdje benfen, bie wir auf unferm <ßut fyaben. 
Sie ijt mal oom Bin} getroffen worben unb total 
burd?löa?ert — ftefjt faufagen nur nod? auf einem 
Bein, unb bas ift audj bloß Hinbe. 2lber jeben 
Sommer fyat fie eine Polle, raufdjenbe Krone, 
um bie fie bie jungen, gefunben Bäume genug 
beneiben. tDofjer bas fommt? Per faputte 
Baum 3ief}t eben noa? Säfte aus ber (Erbe — 
trgenbwie unb irgenbwo. ITTan weift es nidjt. 
ITCan fielet nur bas erftaunlia> Hefultat." 

„31|r (Sleiajnis ift gut, £?err (Oberleutnant," 
fagte 5 ro & enms nad^benflia?. „Solche Bäume 
fyaben etu>as 2lngftoolles unb 3 n ^ r ünftiges in 
ifyrem Drang 3um £ia?t — nid?t wafyr? ITCan freut 
fid? an Urnen, 3 af ? r für 3 a *? r > a & cr boppelt ent* 
fetjt wirb man fein, wenn fie eines Morgens ge* 
fttirft am Boben liegen. Wenn man ilmen 

wegen ber eigenen 3 u 9 cn °fr a f* 3 U v ^ 3 U 9 C * 
traut bat" 

Wilm fdjüttelte ben Kopf. „Diefe Beforgnis 
brauet man bei (Dnfel unb (Tante Dantee nidjt 
3u Ijaben, fjerr pajtor. 3a? bin tiber3eugt, bafi 
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bie beiben £eute einen munberbaren £ebens* 
abenb uor fid? ^aben. fliehte ^rau unb ich — 
uns geht es mirflich nicht fehlest, bas bürfen mir 
fagen. 21ber mir ©erben alle £?änbe t>oll 3» tun 
haben, um es fpäter mal fo gut 3U haben, mie bie 
beiben 211ten. fyanbelt es fidj nicht um Derant* 
mortung? 3<*? meine, es gibt ITtenfdjen, bie eine 
porge3eid7nete £ebensbafm fyaben unb nur an 
fich felbjt 3U benfen brauchen. Dann gibt es 
mieber Jttenfchen, bie für anbre oeranttoortlid? 
finb. tPir haben ein Kinb — mir werben Boraus* 
fichtlich noch eine gan3e ITTenge Kinber befommen. 
2lu§erbem Ifaben mir beibe fefjr oiel bummes 
geug im Kopf. £Dir tonnen noch unglaubliche 
Dinge anrichten — oerftefyen Sie mich nicht falfdj, 
£jerr pajtor — ich rebe 3um Beifpiel t>on Krieg 
ober uon Sportmoiören. Hein, nein — mir 
jungen traben bie Ungemiffteit, unb bas ifi bas 
Schöne bran, mir mollen es gar nicht anbers 
haben. 2lber (Dnfel unb (Tante — mas fann ben 
beiben noch paffieren? Sie finb äußerlich »oll* 
Fommen gefid?ert. Sie h^ben fich nicht für bie 
neue (Seneration, fonbern ein3ig unb allein für 
fich felbft ©erheiratet — unb fie merben feine 
Dummheiten mehr machen. 3ch ftelle mir ihre 
gufunft mie einen breiten, ruhigen Strom in ber 
2Ibenbfonne oor. guletjt geht er freilich ins ITTeer. 
2lber bauon miffen mir alle nichts." 

tPilm fchmieg. c£r fchien feine 21ntmort 3U 
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eru>arten. ^ür tfm mar bas (Ojema erlebigt. 
(Es madjte bodj Sd?u>ierigfeiten, üon einem jungen 
Solbaten etwas pfydjologifdjes 3U erfahren. 
2lber ^robenius lieg fia? nia?t abfd?retfen. „Sie 
finb nod} jung, fjerr oon IKülIer. Sie müffen 
fo urteilen. 2Jber tpeil fie (Dnfel unb (Eante Dantee 
lieb Ijaben, möchte idj ettpasmitjfmen befpredjen, 
was unfre gemeinfamen $teunbe im 3 nner 1 ten 
angebt. Sie meinen, baß foldje ittenf d?en nie* 
manbem peranttportlia? finb? Dod? nid?t. Sie 

finb fia? felbjt ueranttportlia? Sie sollten 

etwas fagen? EDarum unterbrüefen Sie ^te 
tfnttport?" 

„3d? wollte nur fagen, ba§ man fie eben 
fid? felbft überlaffen mu§. Das ift bod? ifyr gutes 
Hec^t, fjerr paftor." 

„Sie bürfen fo fpredjen, fjerr von HTüller. 
Ja? barf es ni^t. Jcfy bin (SeifHiajer unb fjabe 
(Einblicfe in menfd?lia^e Ceiben gehabt, bie 3*™** 
(Sott fei $)anf nodj oerborgen geblieben finb. 
3a? füfyle midj cor allem ba3u berufen, bie 
ITCenfdjen auf ifjre Selbftoerantu>ortung tyn3u* 
weifen. So bin id? Solbat. So biene td? meinem 
König." 

tDilm faf* bem (Erregten betroffen in bie 
2lugen. „<ßeu>i§, l?err Paftor," erroiberte er 
gebelmt, aber artig. „3 c t$* tonn idj mir benfen, 
was Sie meinen. Wiv Solbaten »erben ja uot 
ber Sdjlad?t 00m (Seiftlidjen geu?iff ermaßen an 
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uns fclbft erinnert, übet nun muß idj Sie bitten 
— was meinen Sie?" 

„Das will id? 3^" en ) e Ö* fagen, junger 
^reunb." 

(Eben wollte ^robenius loslegen — ba er* 
fdu'en £rau ^aßbenber im £aben unb fal? fidj 
fudjenb um. „3d? f? a & ^ er 00£ *? ' n Sucferftreuer 
jetyabt? Hic^fig, ba liegt ja ber guderftreuer ! 
EDünfdjen bie Herren nod? was?" 

„Hein, nein, liebe $rau ^aßbenber." $to* 
benius ärgerte fid? unb mußte bas 3nterme33o 
erft oerwinben. Dann fprad? er weiter: „3$ 
Ijabe in Horn unter bem €inbrucf üon fyoljen unb 
gewaltigen Dingen ein (Sefpräa? mit 3*J rcm 

(Dnf el unb y^xet Cante gehabt IPir fpraajen 

oom (Eobe. tDas idj ba Ijörte, entfprad? burd?* 
aus nia>t 3fcem breiten Strom in ber 2lbenbfonne, 
%rr oon IHüIIer. Sie brücften fvmbolifa? aus, 
was einf ad? djrijtlid? ift. §ur»erfi d?t, ^riebe mit 
(Sott unb ben Ittenfdjen, nidjt watjr? (Ein großes 
filtern unb Derlöfdjen. tPiffen Sie aber, was 
unfre £* eunoe tnir befunbet fyaben?" 

IDilm falj ilm in erregter Spannung an. 

„3a> will es 3*men fagen. Sie Ijaben ben 
Selbftmorb oerteibigt. Sie Ifaben es fo 
leibenfdjaftlid? getan, alle beibe, baß fie fia? faft 
ba3u betannt ljaben." 

Das frifdje <5efid?t bes jungen (Dfföiers 
erblaßte ein wenig. (Er beugte fid? Iangfam cor, 



er fam aus ber Raffung. „3ft bas möglidj?" 
fliifterte er. 

Der paftor fafy ifm mit feinen fajme^liajeu 
21ugen an. „Daß es Sie (o ergreift, fagt mir 
meljr, als ia> befürchtet fyatte. Sie meifen es alfo 
uia?t pon fia?? <Hs üeruollftänbigt jtmen am 
c£nbe bas geljeimmsooHe Bilb — u 

„Hein, nein, fjerr paftor! Durdjaus nidjt! 
2lber tsie fommen Sie barauf Das ift bod? ein 
£ebensbunb — " 

„§u fet^r ! €in Bunb ber Siebe foll aua? ein 
dobesbunb fein — " 

„2Tun Ja geit>tf$! gum gemeinfameu 
Sterben — " 

„Durdj eigene fjanb?" 

„Das ift unmöglid}!" 

„3<h faae 3*? ncn nur > ™ as m Horn mit 
eigenen (Dfjren gehört fyabe. 2IIIerbings in einer 
oergänglicfyen Stimmung, aber id? fjabe biefes 
(Befpräd? nie oergeffen. <£s Wang, als ob eine 
tiefe Derabrebung 3nrifdjen ben beiben beftäube, 
trgenbein fürdjterlidjer Sdjtuur, ber tljr leben in 
ber tPu^el befyerrfdjt." 

„2Iber tuenn man bie beiben anfielt — 14 

„2lud? menn man fie anfielt, (ßerabe bann, 
£Jerr t>on ITTüIIer. (Es fommt barauf an, mit was 
für 2lugen man es tut." 

tDilm leimte fid? trofcig 3urüa\ „3a, freiließ ! 
3d? tu es eben anbers!" 
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„2lber fönnen Sic nidjt aud? irren? 3^ r 
(Dnfel unb 3^rc (Eante finb feine OTenf a?en, 
bte fparen unb fyausfjalten mit iljren Kräften — 
(ie finb inbrünjtige (Senieger, bie fiefy 3erreiben 
unb mefyr 3umuten, als junge unb ftarfe ITCenfd?en 
bürfen. Das Ijabe ia? auf jener Heife beobaa^tet, 
unb jetjt uneber bei ben tttittu>od?abenben — " 

„2lber ^err paftor! Das finb boa? feine 
Orgien !" 

„Das mein icr> aud? nid?t! Hid?t bie getuölm* 
Iia?e Sinnesluft! 2Iber bas ^ort^aften über alles, 
toas innere Sorge fyei§t! Das leibenfd?aftlidje 
2Iusfoften von 5 rcunöen > ö * e * cmc Seelen, 
fonbern nur lad}enbe (ßefidjter finb! Das <Se* 
nte§en uon Kunft, bie ein tföfyeres leben uorgibt 
unb nadj einer Stunbe oerflingt!" 

„3 a / w as tf* kenn bas £eben fonft?" 

„<2s ift uiel mefjr, junger ^reunb, unb bas 
betoeifen Sie felbft! Sie brauchen es gar nidjt 
3u roiffen ! 3<*? meine es gut mit unfren ^eunben, 
fjerr oon titulier !" 

„Das glaub id?, fjerr paftor!" 

„3a? mödjte biefe toertoollen tTtenfdjen uor 
ber X>eruurflid?ung eines furdjtbaren EDafmes be* 
Ijüten, ber jefct i^rc (Hinbilbungsfraft beljerrfa)t!" 

„2Jber an einen gemeinfamen (Eob 3U benfen 
— im 2llter — bas meinen Sie bod? — ja, bas 
ift bodj ber größte (Eroft am <Enbe — " 
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„Xttcfyt im Hilter, l?err oon titulier! Vor 
bem 2Uter, I^at 3^t 0nfel gefaxt !" 

„2lber fie finb boa? beibe oollfommen ge* 
funb?" 

„tt>er roeiß bas?" 

„Wie foll man fie benn oor timas besäten, 
was — " 

„Was man nid?t fennt? fommen Sie 

auf meine Bitte. Ittit ift ber tDeg 3U biefen ^jeqen 
oerfperrt. Wir fielet mein geiftlidjes Kleib im tt>ege. 
2ü>er Jfmen — u 

„(Slauben Sie benn, ba§ id? (Dnfel unb Cante 
Pantee nadj i^ren innerften (Seljeimniffen fragen 
fann? 2IIs (Dfföier gan3 geroi§ nia?t!" 

„£Jerr oon ITIüIler, roir fpred?en in einer 
ernften Stunbe. Caffen Sie unfer ^ema 3rotfdjen 
uns Iftännern bleiben — " 

„ Selb ftoerjtänblid? ! $ür (Eorgunna ift bas 
nichts r 

„Sie fönnen geroig mdjt nad? innerften <ße- 
fcjetmniffen fragen. 2lber fie fönnen es oielleiajt 
ba3u bringen, ba§ bebrüdte Seelen 3U einer er* 
felmten 2Iusfprad?e fommen — " 

„0)nfel unb (Eante? IHir gegenüber? 2lber 
fjerr paftor!" 

„£affen Sie (Serfon Dantee 3unäa}ft aus bem 
Spiel. (Er ift ja boa? ein $rember für Sie. Sie 
ftefyen geroig nur $tau (Elfriebe nalje. Unb ict) 
glaube, Sie roerben 3U y^tem (Entfetten oemeb* 
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tuen, bafj biefe ^ r <*u fdjioer leibet, ba% fie fict) be* 
fennen möchte unb nicr/t fann. Sie ift burct) biefen 
ITtann oe^aubert. 3 r 9 en ^ e ^ n furchtbarer <Eib 
hat fie gebunben — " 

„Da foll ict> micfc> ^ineinmifa^en?" 

„3dj glaube, ba% Sie als ihr nächfter Der* 
roanbter bie Pflicht haben. tDir roollen boa? Kar 
fetjen, fjerr von ITTüIIer — nicht roahr? Dann 
fönnen roir tylfen. Dann fönnen xo'xt Schritt 
galten mit 3tx>ei gejagten Seelen, bie uns fonfi 
entfliehen." 

IDilm p^te feinen blonben Kopf in bie £?anb. 
(Er fa^üttelte ihn Iangfam unb fdjroieg. Dann ftanb 
er auf. „3<h banfe y^nen jebenfalls, fjerr 
Pafior", fagte er mit einer bebrücften Energie. 
„3ch banfe 3bnen für 3^ r Pertrauen . . . " 

21uch $toben\us erhob ftct). „tüollen Sie es 
oerfuchen, £rau cHfriebens Pertrauen 3U finben?" 

„IPenn es fia? roirflict* fo oerhält — roenn 

etwas berartiges ich toill es felbftuerftänb* 

lieh oerfuchen. 3<*? will nniet allen Umftänben 
Mar fehen." 

„tüollen Sie mich bann teilnehmen laffen 
an allem, roas Sie erfahren?" 

„<5an3 geroig, fjerr paftor." 

Die beiben riefen HTutter <$af$benber unb 
3ahlten. Dann gingen fie fo ernft unb ftumm 
hinaus, ba% bie Konbitorsfrau ihnen argroölmtfch 
nachblicfte. — 
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IDiim tarn von $robenius' Auftrag nia?t los. 
§u>ifd?en (glauben unb §u>eifel bm* unb Ijer* 
geworfen, roar er tfjm balb banfbar, balb grollte 
er bem paftor. (Er fyatte ilm 3U einem efyren* 
oollen 21mt berufen, bas eines abiigen XTCannes 
Pflicht mar, aber er fyatte itjm aud? oergiftet, 
toas oorb.er rein unb föftlicfy getoefen. <Seroi§ 
fonnte ib.m (Serfon fremb fein, toie ^robenius be* 
fyauptete. (Er b.atte ifm fo burdj bas JTlebium 
(Elfriebe gefefjen, ba§ ifym fein EDefen nidjt oer* 
bärtig roerben fonnte. Zlun löfte er ifm oon 
(Elfriebens Bilbe los. Hun fab, er ilm als (Ein* 
bringling in bas Heid?, bas ihm flar unb in jeber 
£afer oertraut roar. £ängft oergeffene Bebenfen 
ftiegen in bem oorurteilsfreien tPilm auf. (Er 
fall €lfriebe oon <Srofd?fus, bie (Eodjter märfifdjen 
Urabels, in ber <Seu>alt eines jübifdjen Diffi* 
beuten. (Er fafy bas Kinb bes fönigstreueften 
Solbaten oon einem 21ufrüb,rer unb leerer ber 
Daterlanbslofen abhängig, plöfclia? roebrte fia? 
oieles in tDüm gegen (Serfon Dantee. 2Iber er 
3roang es (Elfriebe 3uliebe nieber. (Es flang audj 
roieber in feiner Seele, roie (Eorgunnas reine 
Stimme oon (Dnfel Dantee fprad?. Siebe per* 
roanbelte, Siebe abelte. (Serfon roar burdj €1* 
friebe ein anberer geworben. IDenn es aber fo 
roar — roenn er bie ^rau, bie im Sajtffbrud? feine 
(ßefä^rtin geroorben, roirflid? in f ura?tbarem Cobes* 
eib fnelt — roar bies benn ettoas anbres als ber 
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gauber 5er Sd^roermut, 5er von je über ben 
Reiben gelegen fjatte ? IPenn man fie nur anfdj — - 
ITCenfdjen aus anbrer tt)elt famen (Dränen in bie 
Hugen. 02in rätfefyafter, liebevoller Sdjmer3 
ergriff fie. Tibet biegen anbetn mar es audj ge* 
geben, fie uon ftd? los3urei§en, fie ab3ulenfen, 
allem Sorglofen unb Cebensgläubigen 3U. Wenn 
ber paflor es fo meinte, r>attc er rea?t. Da3u 
burfte er tDUm berufen. Wenn es nur fein 
pajtor getuefen a>äre. 3 m Auftrage feines (Dbeu 
ften fyätte W'üm bas gefäljrlicfyfte 21benteuer u>ie 
eine tPaffenübung beftanben. <2r pagte nidjt 
für ben geiftlidjen Auftrag. Dennod? fal? er bie 
Hotmenbigfeit ein unb u>ollte ficfy ity nidjt enU 
jtefyen. 

Da% (Eorgunna aus bem Spiel blieb, war üftn 
felbftaerftanblid?. Sie follte uon folgen Schatten 
nidjt berührt ©erben. Jetjt füllte IPilm erfl 
gan3, wie eingefriebet (Lorguuna in bem (Barten 
femer Siebe roar. Sie lebte in einem u>ad?en 
(Eraum. Befjutfam ging 8>tlm an iljrem ttlutter* 
glücf oorüber. 21ber bie Sorge lag plötu*iä? auf 
feinem frifdjen (Sefidjt, unb (Eorgunna fannte es 
|u gut. Sie fragte immer trieb er: „Was f?aft bu 
nur, EDilm? 33ijt bu uerftimmt?" — „Arger bei 
ber Kompagnie. Htd?ts Befonberes." — Sie 
tyJrte biefe ftanbige Antwort; aber fie glaubte 
nidjt batan. Ceifer Kummer befdjlia? fie über 
bas erfle <5eljetmnis, bas tüilm t>or itjr Ijatte. 
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(Er t^ätte fie ftärfer befallen, roenn %in3 (Berfow 
fie nia>t immer uueber abgelenft hatte. 

Kur3 cor tDetynachten traf Wüm (Tante 
(Elfriebe por bem Stabtfdjlog. Sie hatte (Einfäufe 
gemalt unb ftanb mit pafeten beiaben vot ihm, 
3^re tDangen roaren gerötet, bie blauen 2lugen 
leuchteten, unb bas graue fjaar roar unter bem 
£)ut faum 3U fehen. Sie erfa?ien bem Heffen 
plöftlia? gan3 jung — er erinnerte fia? an ein 
fcr>önes Bilb ber (Tante, bas er als Kinb immer 
berounbert blatte. Diefe frifaje unb fräftige, ben 
^reuben bes ^ejtes 3ugetuanbte $rau fonnte utv 
möglich Selb jtmorb gebauten $aben. Die über* 
3eugung rourbe in UHlnf gan3 ftarf. (Trofcbem 
befa?lo§ er, bie (Tante t^eute nicht 3U ©erlaffen, 
(Er nahm iljr bie pafete ab unb begleitete fie nach 
fjaufe. (Serfon roar roegen einiger JDei^naa?ts* 
einkaufe in Berlin. tPüm fonnte basfelbe oon 
(Torgunna berieten, £jeute blieb er mit (Tante 
(Elf allein. Sie bebauerte ben Strohnritroer unb 
lub if?n 3um (Tee ein. 3n ber eleftrifcr/en Sahn faf} 
fie nacfc/benflia? auf bie pafete, bie IPilm ihr ab* 
genommen blatte. „tt>as t^ab ich boa? alles 31V 
fammengefauft? ID03U eigentlich? 2lber bas 
Kaufen iß auch ein Dergnügen." 

tDilm laufc^te argtuohnifa}. >8?<>3u eigent* 
Ha??' tDar bas ein Inhalt? — 21m (Teetifd? 
roaren beibe f^roeigfam. IDtlm fonnte aus feiner 
<5ebanfenfa?roere fein %h* madien. (Elfriebe fal) 
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ilm oeramnbert an unb, würbe ftill, olme Jahnen 
3» tonnen, was ben Heffen bebrücfte. plöfclid} 
tarn VOHm ein rettenber (Sebanfe. (Ein Kamerab 
oon ihm, mit bem er im Kabettenforps 3U* 
fammen getpefen, u>ar als (Dffoier ber Schutz 
truppe in 2tfrifa gefallen. Der junge Wann t^atte 
ihm nicht nahe gejtanben, unb bie Hac^ric^t oon 
feinem (Eobe wat fc^on oertounben. 2tber bas 
tPefen biefes Cobes fdjien tPilm bas große, bunfle 
(Djema ljerbei3ufü^ren. (Er er3ählte es (Elfriebe. 
€r fügte Betrachtungen über ben plötzlichen (Eob 
in ber Sdjladjt hm3u. (Eante €lf u?ar nicht baran 
getuölmt, ihren ZIeffen fo ernft fpredjen 3U hören. 
(Er fall fie immer mehr in Staunen geraten, bann 
aber erregt ©erben. „ Schlachtentob ? Das iß 
für euc^ Solbaten. 21ber ihr müßt fa?on bafür 
nach 2lfrifa gehen. 31* oas noc h basfelbe, toie in 
ben großen Kriegen? Hein, tDilm. IPir finb 
(Einbringlinge ba unten." 

„Darauf fommt es boch nicht an, (Eante. 
Befehl bes Königs — tyet wie bort. Aber ich 
fpreche auch nicht von bem Anlaß, fonbem oom 
(Eobe felbfi. P noc es au f »unber* 
bar, fo ahnungslos 3U fein. pleß h a * fi<h er n m 
batan a,tbad}t, oon einem fchmutu'gen Kameruner 
einen £an3enßoß 3U befommen. Der iß mit 
feinen leuten oergnügt in ben IHorgen Irtnaus* 
geritten unb u>ollte ,ftrafen', (Ehren einheimfen. 
Ahnungslos, aus allen feinen Hoffnungen heraus, 

18* 
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tft er geftorben. Jjt bas ntdjt bas Sdjönfte ? Ceben, 
Caute, unb geniegen, olme jcbcn CCobesgebanfen, 
bis plöfclia? bet Blifc aus Weiterem Gimmel fornrnt." 

cflfriebe fenfte tljren grauen Kopf — er fonnte 
Ufr (Sefidjt ntdjt fe^en. Sie blicfte aufmerffam 
auf ben einfachen King, ben (Serfon ifyr ge* 
fdjenft fyatte. Dann eripiberte fie: „cfs ift rounber* 
fcf?ön, aber ia? glaube, es ijt ein HTärajen, ZDüm. 
Kann es einen tiefer gearteten ITCenfdjen mit 
foldjer 21fmungsIofigfeit geben? 3a? glaube uidjt 
bar an. über bie 2Ifmungslofigfeit berer, bie ntrf?t 
almen fönnen, brauet man ja fein EDort ju t>er* 
üeren. Sagteft bu mir nidjt mal, ba§ pleg ein 
befajräntter ttlenfa? roar?" 

tDtlm errötete unb 3erfrümelte fein Brot. 
Kber er lieg fia? nidjt aus ber Balm bringen. 
„Das röofyl, Cante. 2Jber pe^ety mir, — ia? glaube, 
audj barauf fommt es nidjt an. UTenf ajenlos — 
gan3 gleichgültig, roen's trifft. glaube, ht 
CCobesangelegen^eiten l^aben roir alle eine oer* 
jtoeifelte 2llmlia?feit. Da nutjt uns n>eber bie 
Weisheit nod? ber Sa>afsfopf." 

(Elfriebe lächelte. €s roar ein oerfa?leiertes 
unb trauriges £äd?eln, bas ifm merfroürbig er- 
griff, glaubte er fd?on etroas ju roiffen. 
Dann fförte er fie antroorten: „€s ift umnberlidj, 
baß td? mit bir über bergletdjen fpredje. Tibet 
tdj tu es gern, EDilm. <Hs f$mer3t micb. nur, ba§ 
bu bia> nia^t als ^fmungslofer* entpuppji 
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(glaube mit, bie 2tynungslofen finb glüdlidf, 
aber bie ßlüdlidjen finb nid?t bie, bic uns am 
meifien 3U raten geben. tt>ir wiffen, bafj mir 
leben, aber wir wiffen audj, bag wir flerben 
»erben. Da fommt alles auf ben Heidjtnm 
nnb bie Ausfüllung unfres Gebens an. 2luf ben 
fyodjgearteten (Senug, bis ber Blitj aus Ijett- 
rem fjimmel fommt, wie bu fagtefi 2lber 
wer in folgen 5 ra 9 en benfen will, muß 
auet) bas Sewugtfein r>on foldjen fragen auf 
fid? nehmen. Das mein idj, tDilm. €r mug 
planvoll werben in allem, was ber legten Urfaaje 
nadj burdj einen anbern gefdn'efft. Durd? tuen? 
Das werben wir nie erfahren. <£ob in ber Sdjladji 
. . . baoon weig idj nichts. Dapon wiffen bie 
meiften nidjts, tPilm. Sie müffen ifyn anbers 
erwarten. gerftörung — Kranffyeit — €nt* 
fräftung — nia?t wafy:? Daran benfft bu nid?* 
gern, mein lieber 3 un 9 c - 5» bentft an pleg, 
ber t>ieHeidjt ein £ieba?en gefungen fjat, als er 
von einem radjfüd?tigen Heger erftodjen würbe. 
Bomantif, Wilm. bin fein Solbat. Jdj möajte 
leben unb genießen, jebe Stunbe, jeben 21ngen- 
blid, folange id> ba bin." 

tüilm war in mütrfam betjerrfer/ter Spannung 
biajt an €lfriebe Ijerangerücft. „21ber bann? 
IDas bann, (Tante? Wenn man fertig tft? 
tDenn ber Körper nid?t mefjr leiftet, was ber 
(Seift verlangt? .... Darauf fann idj mir 



tplrflia? feine 2httroort geben, ia> armer ^rtebens* 
folbat." 

€lfriebe ftütjte ben Kopf in beibe £?änbe. 
Sie ent3og ifjm trneber Ufr C^efic^t. (Er glaubte 
fte aber 3ucfen 3U fe^en hinter ifyren feinen, 
»eigen Ringern. Öbermannte es fte? tDeinte 
(ie? Jefct ijörte er tyre Stimme bumpf, bod? 
ofyne (Dränen. „Die 2lntu>ort ift inbioibuell 
<Es fommt auf bie Siebe 311m £eben an. Siebe 
jum £eben roirb für mandje, bie fjauslfalten 
mtiffen, £?af$ gegen ben (Cob . . . . M 

„Qausfjalten ? IPomit? .... litte 

mehvjt bu bas, (Eante?" 

Sie naljm bie I?änbe 00m (Sefidjt unb 3eigte 
nun tyre bura?u>üljlenbe Erregung. 3^re 2lugen 
tparen gerötet unb feua?t. „IHit biefer $rage — 
antujortejt bu bir felbjt, lieber Junge. Du ftelljt 
fie }a aus bir. 3d? fprea?e aus mir. EDir tonnen 
uns ntd?t belehren." 

„Das nia^t, (Eante .... 2lber ptjen .... 

Reifen oer^üten — in ben einfamften fragen 

— mir fönnen boa? oft in bie Jrre ge^en — nia>t 
tpaffr?" IDilm brad? ab. (Er glaubte in ^robenius' 
(Eon 3U geraten — bas mar %n ein (ßefpenft. 

„St%m? Reifen? 8>ei§t bu benn nia>t, 
100 meine Stüfee ifi?" 

Sie fragte es fanft unb jtreng. (Er ftanb oor 
einer fjofjen tttauer, bie ntdjt 3U fiberbliden mar. 
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Hoch einmal begann er, 3temlid? plump nun unb 
ratlos: „§un>eilen finb tftenfchen, bte uns femer 
flehen, brauchbarer . . . 2Iber er mußte ab* 
brechen. <2r fah nur noch ben fragenben 3Itrf 
aus (Elfriebens großen 2lugen. Dann öffnete 
ftdf bte (Eür, unb (Serfon trat ein. hinter ihm 
erfa^ien (Eorgunna. €r mar mit ir>r naa? pots* 
bam jurücfgefa^ren unb braute nun auch einen 
(Saft mit. (Eorgunna mar in übermütiger Stirn* 
mung — fie Ijatte (Serfon unterwegs fo 3um 
Caasen gebraut, baß er am (Eeetifdj noch lange 
nicht 3ur Hufje fam. Das irritierte tPilm uollenbs. 
plötjlich fühlte er ftdj fremb unter biefenjtten* 
fd?en. Selbjt oor (Eorgunna oerlor er feinere* 
fangenhett nicht. (Elfrtebe ging hinaus, um neuen 
(Eee 3U holen. <Db (ie ber lauten %tterfeit ent* 
ge^en wollte? 0b fie ilmt bodj noch alles gefagt 
h&tte ? (Serfon merfte, wie oeränbert tPilm war. 
(2s rei3te ihn aber nicht, barnach 3u fragen. €r 
blicfte, bie $änbe im Schoß'gefaltet, mit bunflem 
Cachein oor fich Inn, währenb (Eorgunna 3U tDilm 
eilte unb ihn umfchlang: „23ift bu u>ieber philo* 
fophifch? Ü>as haft bu benn jetjt immer? €ben 
finb wir paftor ^robenius begegnet. Der fam 
aus fllutter ^aßbenbers Konbitorei unb fagte, 
baß bu ein innerlich leitetet UTenfch warft. Das 
glaub ich f<*?°n 9« nicht mehr." 



X. 

3m Ptcrten 3 a *? re ty* ct ^ e füllten derfon 
unb cEIfricbc ben flarfen 2Iuffticg, ber ben ITCtttacj 
bebeutet. Sie fonnten olme Heue 3urücf* 
Miefen unb brausten vox bem Donpärts feine 
$ura?t 3u empfinben. 3n ber ^eiterfeit, bie fie 
ergriff, erflärten fie fid? tyre £)ölje mit betn all* 
gemeinen IHenfdjenlos, beffen (Beurinn fie fpatet 
als anbere otogen Ratten. Die Unberoufjtfyett 
von (ßefunben überlieg fie bem 2lugenbltd unb 
bewahrte fie bauor, ben roirflidjen (Brunb ifyres 
äiüdes 3U erfennen. Sie Ratten nidjt mit ber 
jtoeiten ^älfte eines um>erbraud/ten £ebens 
3» rechnen, fonbern fie füllten fid? fo fräftig, 
»eil fie in ifyren 3elm 3<rfl ren °* e IHitiagsIjö^e 
allmäfilid? erreichten. Sedjs 3 a *? re lagen nod) 
üor Urnen. €lfriebe erlebte bas lefcte Blühen, 
bepor bas fa?leia?enbe Kranfyettsgift tyre Kraft 
brad?. Daß ^n^enb tauften fonnte in jebei 
(Beftalt — traft iljrer tiefen (Erfenntniffe wußten 
(ßerfon unb (Elfricbe es nidjt. 2Iber fie wußten aud} 
nid?t, baß bie ein3ige EDofjltat bes Sajidfals 
ifmen 3uteil nmrbe: fie hafteten am 21ugenbli<f. 
Sie waren 2Jtome in bem eroigen Strom, ben 
fie bilben Ralfen, ^mrner anberswo, immer neu 
unb ein IHeeresopfer 3uletjt. 3n ben erften Jahren 
Ratten fie firf) gegen bie gemeine (Eragif alles 
Sdjönen unb l^äßlidjen gewehrt — fie Ratten fid> 
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bnrd? bas fjinausgetragenwerben ins Cobesmeer 
Betrogen gefüllt — fie wollten fidj bes Tiegens 
unb Sdjauens bewußt bleiben unb Bjalt machen, 
beuor es ins Unenblia?e ging. Hun aber fegelten 
fie, olme es 3U wiffen, mit. So fuhren alle. Hie* 
manb fonnte anbers genießen, anbers fdjlafen, 
anbers aufwaren, um ftreben 311 fönnen. $ro* 
benius irrte fidj tief in feinen ^reunben. 2luf 
bie falfdje ^äfyrte fjatte er Wilm, feinen Reifer, 
gebraut. (Serfon unb (Elfriebe genoffen nidjt, 
utn fidj 3U betäuben. Sie 3weifelten nidjt. Sie 
glaubten. überftraljlte ifmen ein freies 

£eben jebes büfiere IHentento, bas ber prtefter 
ilmen entgegenhielt. 

Sie lebten als Heid?e. Sie „freuten bas 
(Selb", wie Habia Koffiewitfdj einmal in ilfrem 
brolligen Deutfa? gefagt fyatte. Sie fdjenften oiel 
an 2lrme, olme fid? bie Hot ber 2lrmen p^yW 
nalje fommen 3U laffen. (Serfon unb €lfriebe 
wollten wohltun, aber fie wußten, baß IHenfd?en, 
bie EDoljltateu brauchten, Statten auf ifyren tDeg 
warfen. Sie wußten, baß „2lrmut" täufdjte. 
(Elenbe waren oft glüeflid?, wo (Slüdltdje elenb 
waren. Hiemanb offenbarte fid?, unb ber Bettler 
am IDege uerlor bie befte Sdjam. (Serfon war bie 
Straße burdj bie Ulenfd^eit 3um ttlenfdjen 
fa?on lange gegangen. 2ludb, €lfriebe, bie 2Irifto* 
fratin, bie eine Dolfsfeele nur im ZHenfte bes 
Daterlanbes begriff, r>atte ilm inftinftiu bura> 
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meffen. 3 e t$* ftanben beibe bort, wo jtarfe 
Qer3en fdjenften, olme fiäj 3U perfajenfen. Sie 
tpugten, ipcffcn fie felbft bcburften, unb roas ber 
„OTttmenfay forbern burfte. Sie fauften Bücher 
unb Kunjtroerfe — baburdj perf (fywenbettn fie 
nid?t. Sie genoffen bas Befte, roas ber große 
(Seijtesmarft Berlin ifmen bot — baburd? fnea> 
teten fie feine 2lrmut. Sie roaren Kapitalien, 
bie ibjr Kapital burdj (Entwertung frud?tbar 
matten. 3 nöem f* e ™fy oem falf^en IHitleib 
mit bem fdjleajten Hod perfielen, fonnten fie 
fid? einer inneren Kultur Eingeben unb fiajer 
fein, baß man ilmen in bie 2lugen, ntdjt auf bie 
Scb,ulje blidte. 

2Jber in ber nötigen Sdjätjung beffen, roas 
für (Selb ju fyaben rpar, überfa?ät$ten fie ifyre 
mittel. (Ein pornefjmer Kunftgenuß roar teuer 
wie ein pornefjmes EDobftun unb eble (Sajtlid?fett. 
§u ben bejien geijtigen Bebürfniffen gehörten 
bie beßen bes Körpers. Pas erlefenjte Stubter* 
jimmer fonnte nid?t bie Hä^e einer bürgerlidjen 
Küdje pertragen. „(Selb ftreuen" foftete (Selb. 
Salb mußten (Serfon unb (Elfriebe einfeffen, baß 
fie nia?t fo permögenb roaren, roie fie geglaubt 
Ratten. Da fie bas (Erbe Simon Dantees, pon 
bem fie lebten, 3um (Eobe perurteilt fyatten, in* 
bem fie es feine Sinfen tragen liegen, roar es 
unperänberlia?. 3" gleiajer Perminberung 
lag UtrSa^afc im eifernen Sa?ranfe. uoooo Warf 
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3infen, bie bas fdjwer beladete fjaus tjerfdjlang. 
Die taufenb Vdaxt für jeben ITConatsuerbraudj, bie 
juerft als otel erfcfjienen waren, erwiefen fidj balb 
als wenig. (Erhaltung von ^aus unb (Barten, 33e* 
btenung, leben, Kunßgenuß, Beifen, tDotytätig* 
feit, <Saftlia?feit — (Serfon unb (Elfriebe famen 
nfdjt aus. Sie regneten unb regneten — ladjenb 
gejianben fie fidj fdjließlidj bas große UTanfo. 
Da tarn benn bie /Einfdjranfung', bie ben tPert 
bes nTöglidjen erfjöljte. (Einen fäjücfjternen Per* 
fud? aud? machte (Elfriebe, (Berfon uon feinem 
(Brunbfafc, bas Kapital nia?t 3U oe^infen, ab* 
5ubringen. (Er gelang ifjr ebenfowenig, wie ifyre 
ITCalmung, baß (Serfon burd? literarifdje Arbeiten 
(Selb erwerben möge. Starr fjörte er über foldje 
Derfudje fort unb fdjien nichts anbres 3U wollen, 
als baß fie tfm aus (Elfrtebens lllunbe nidjt franf* 
ten. (Elfriebe hütete fid? unb fcfywieg. Jnsge^eim 
leitete nun ifjr weiblicher (Seift ben ^ausfjalt unb 
oerlor bie gügel nidjt meljr. 2lua? fie füllte fidj 
erft wieber woljl, als man bie „Sorgen", bie 
Dom eigentlichen leben fortlocften, uergeffen 
fonnte. Worin bie anbern am untrennbarsten 
ertßierten, bas mußte (Serfon unb (Elfriebe etwas 
IDefenlofes fein. (Ein fonberbares Bilb, uon fd?au* 
ciger Sdjonfjeit nur für ben unfid?tbaren 33etrac$* 
ter, würbe uon nun an (Elfriebens leben. Sie 
ging ben fu^en EDeg 3U i^rem §iel, wie eine 



®®®®®®®©®®®&&®® 204 ®®®®®®®®®®®®®ä® 

beutfdje Hausfrau, in fdjlicfyter Ktaft unb forgen* 
ber 2lnmut. Der 2UItag festen fie 311 erfüllen unb 
würbe 5od? täglid? t»on bröfynenben (Sebanfen 
an bie (Ewigfeit überwunben. So Ratten bie beut* 
fdjen grauen einfl vot (Sott in ber Kirdje unb oor 
bent Ulanne in iljrer £iebe gelebt. (Enge Unv 
gren3ung, überlieferte Stationen oon ber (öeburi 
bis 3unt (Srabe. Deunoa? blitfte, wie auf £jol» 
beins Silb, ber grmfenbe (Cob über bie Schulter 
bes rotwangigen pati^iers, nnb in fjans Sadj* 
fens tDerfftatt raunten alle Dämonen bes Da* 
feins mit. — 

(Berfon nüfcte bas Dergeffen ber materiellen 
Sorge, inbem er gan3 in bie Hot feines (Beiftes* 
wertes einfefyrte. £}art rang er barum, benn bas 
(Einige, was er nod? (Raffen wollte, mußte aud? 
bas 3efte, ttjm Ittögltdje werben. 2lIImä^Iia> 
gewann es bleibenbe $oxm. §u allen gweifeln 
gefeilte fict> Befriebigung. So arbeitete audj 
(ßerfon im fjaufe feines Daters, Iebenbura^glü^t 
unb bem (Eobe bienenb. (Er r>atte fein EDerf, 
beoor es bie bleibenbe $orm gewonnen, als ein 
ptlilofopfyjajes angefeljen. 3etjt würbe es unter 
feinen Rauben eine lebensbefdjretbung. (Es er* 
3ät>Ite in fd?mudlos leudjtenbem Stil, roie aus 
ber Kinbljeit ber Jüngling, aus bem 3finajftn£ 
ber HXann geworben war. (ßerfon fonnte es er* 
3dr>Ien — er 3ügelte feinen Stoff unb lief fia? 3u* 
gleia? oon tym mitreißen. 02in feltfam leibuolles 
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<5Iü(f bejlanb bartn, fo Mar auf fiw, felbft 3U 
bliden. <2r wugte nia^t, ob er baburdj gemann 
ober oerlor. Hid?ts {ebenfalls, was er früher 
gefdjrtebeu fjatte, war im £ntftelien fötales <8Iü<f 
für ifm gewefen. (Ein Perbluten .... 2lber was 
gaben oerfdjloffene Quellen? — Seine tDanber* 
prebigten 3eidmete er auf — jefct fiel tym alles 
wieber ein. 2lud? bie <Sefpräd?e mit (Eorgunna 
im märftfa?en tDalbe. Damals mürbe Ijeute. 
Tlnx längsten unb glücfliajften arbeitete (Serfon 
an ber geit, bie ror potsbam lag. Tin ber geit 
bes (Elenas unb bes feurigen (Erotjes. (Er malte 
ein Bilb ber ruffifajen Heoolution, in bie 
er etnjt b i ineinge3ogen worben. €r fdjilberte 
ein progrom mit bem gan3en ^ag bes gefolterten 
Juben. (Elfriebe empfanb bies alles als Did?tung, 
als er es ib,r oorlas. 2tber fie wagte es nidjt 
aus3ufpredjen, benn (Serfon wollte nur berichten, 
nidjt fdjwelgen unb pfyantafteren in feinem Budj. 

Hadj Berlin famen fie fyäufig. Befonbers 
bie erlefenen <8aben ber Köderte 3ogen fie an. 
2lber aud? mandferlet, was bas C^eater bot, 
roar ibnen ein (Bewinn, benn fie wußten in iljrer 
reifen (Empfinblidjfeit 3U unterfa^eiben, was oet> 
fappte Senfation unb notwenbige Kunft war. 
Solare litt ber Urteilsfäfjigfeit, bie wie ein fein 
gefdjliffener Kriftall jebes £id?t fpiegelte, bewahrte 
fie oor ben äftfjetif a?en tPirreu, bie in Berlin lauer* 
ten. Tin bie pietät oor Vergangenem oerloren 
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fid? (Serfon unb <Elfriebe nict/t. Sie gingen 
ntd^i aIl3uoft in Ittufeen unb blieben im 
guten Sinne mobern. §u ben ITIenfcr/en, mit 
benen fie lebten, füllten fie ficf? gehörig. 

2luger Kunft unb tDiffen 309 fie aber nod? 
etroas anbres nad? Berlin, bas itmen roertooller 
roar — ber alte ^reunb, ber bort tuofmte, bem es 
immer fct/lect/ter ging: Dicebomint. (Er fonnte 
fdjon feit ll>eifmad?ten nidjt meljr nadj potsbam 
fommen. Seine geliebten JTtittrooa^abenbe 
fdjienen babjn 3U fein. Die <8id?t rjatte ben 
armen, alten Cebensfünftler gepacft. Seine 
21ugen roaren \d)wadi geworben, unb bie 
Derfalfung feiner 2lbern rourbe fcr/limmer, als 
er rougte. Zinn fag er fdjon roodjenlang in Deden 
getrudelt am ^enfter unb flagte, roenn man it^n 
befugte, flagte, roenn er Stunben allein t>er* 
bringen mugte. £efen fonnte er nidjt, nur benfen, 
unb bas fürdjtete er, obroof)! es fo eng mit feinem 
£eben 3ufammenl}ing. Die tlidjtigfeit aller 
Bilbungsfrü djte froa? roie eine böfe Solange 
auf itm 3U. jlm fror an feinem glüfyenben (Dfen. 
Das £eben, um bas er betrogen mar, 30g roie eine 
bunte ptjantasmagorie an grauer TDanb oorüber. 
tMcebomini trug als Sieb3iger nod? Hefte eines 
jungen Temperaments. Der ^tolienet hl 
irjm nie oerfiegt, „bei EDeigbier unb Buletten nid?," 
roie er ftd? aus3ubrüden pflegte. (Er liebte bas 
Ceben unb fag fraftlos bauor. €r füllte, bag fein 
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pfn'lofopfneren lädjerlid? würbe — lädjerltd? vor 
tym felbft. Die Pereljrung ber 3ugenb tonnte 
Um nicfyt tröjten. Sie serlieg ilm freiließ nta^t. 
Jefct würbe er über3eugt, tote eljrlid^ lieb fie ilm 
Ijatte. Das nafym er mit mübem, melandjolifdjem 
£ädjeln tjin. (Eine (Senugtuung war es iljm, 
bag er ficr) oon freien unb flogen tttenfdjen be* 
erben laffen fonnte. tfiemanb umfcfylid? tljn. 
Sie Ratten für ein böfes IDort von tym alles, 
was er ilmen bewahrte, preisgegeben. 2lber 
er beneibete bie ^u^enb. Dag er biefes <8e* 
füfyl nid?t überwinben fonnte, befdjämte Um; 
benn in gefunben (Tagen war ntdjt Heia, 
fonbern £iebe in üjm gewefen. 3 e fc* *> ex> 
fleinerte ber gequälte £eib ben freien (Seift* 
3eftt mugte er entfefct erfennen, bag ber 
21ugenblid, ben er im Schönen angebetet, aud) 
im £}äglid?en fjerr roar. 

(Serfon unb (Elfriebe famen jebe EDodje ein* 
mal 3U ifjm. Das niebrige alte £jaus in ber Klojter* 
ftrage lag nod? fkill u>ie etwas fd?eu <Sefd?ontes 
3u>ifa7en r>or>en ^nbujtricbautcn. Hur ein 
Hedjtsanwalt unb ein 2lgent blatten bas <8e* 
fd?äftsleben bes Berliner gentrums Innern. Die 
wofmten im Parterre — ber erfie Stocf war bas 
Heid? Dicebominis. Wenn bie Uantees 3U iljm 
famen, würbe ber alte Patient lebhafter. <2r 
nar^m ficr> 3ufammen. Die 2JnwefenIjeit son ^rau 
<2lfriebe eljrte ilm, unb er machte nod? rü^renbe 
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Derfudje, cm ritterlicher EDirt 3U fein. IHan muftte 
Hm immer erft beruhigen unb 3um Derharren 
im Celmjtuhl bringen. (ßerfon unb (Elfriebe 
fetjten fidj 3U ihm. Sie follten ihm alles er* 
3ählen, was fie gefefjen unb erlebt Ratten — bas 
heiterte Dicebomini auf. guweilen gewann et 
noch ben alten l?umor 3urücf tinb lieferte felbft 
bie Unterhaltung. 2lber beim Slbfdjteb fonnte 
man ilm oor ber lauernben IHdana^olie nia?t 
retten. 

2ln einem ftürmifchen Dorfrühlingstage fam 
fie ftärfer über ilm, als je. (Er ergriff immer wieber 
balb (Berfons, balb (Elfriebens I?anb. (Er wollte 
fie freute nia?t fortlaffen. „ttfiffen Se, bet is bet 
(Traurige," hörten fie ihn fdjliefjlidj fdjwer atmenb 
fagen. „Jcf hab mir be 3efcf?i<hte felber injebuttert. 
tDat f or 'ne Jefdjichte ? 3 Ö > f e h^ Se mal — n>at 
man fo bet menfd?liche £eben nennt. Seiften 
fann man's nämlich nich — icf meene, fo com 
Kopp bis in be Beene runter. Der Kopp ba oben 
fann Dille phantafieren unb fpefulieren unb wat 
ber Deubel — ber Kopp is fd?lieglich bod? r ne 
Staute. So'n Straßenjunge, ber nod? 23eene 
hat, wenn 00a? mit Stiebel, wo be gehen raus* 
fucfen — ber \}ai recht. (Et wirb fo Dille uf be 
tDelt jefchminbelt unb betrogen — aber bet ber 
Kopp fchlieglid? fem be Beene betrogen wirb — 
bet is ber jröfcte Schwinbel." 

(Elfriebe wugte nichts 3U antworten. Die 
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Klage bes Ktanfen fdmitt üjr ins £)er3. (Serfon 
aber fyelt feine fjanb feft unb ernriberte: „3d? 
glaube bod?, ba§ ber Kopf, tuenn er nur bie redjte 
Deradjtung lernt, immer tpieber fiegen nrirb, 
£jerr Dicebomini. 2lls idj in Huglanb als ,He* 
polutionäY gefangen würbe, fyat man mir beibe 
Seine gefeffelt. 3d? 1<*9 nne ein Stücf Diefj ba 
unb mu§te bod? laa?en, benn bas mittel, um 
(Sebanfen 3U unterbrüefen, erfdn'en mir all3u 
ruffifdj. ^reilidj wat Ml i un 9/ aDer oer M 
überhaupt eine Jugenb, bie fidj nrie ^rüfylings* 

fnofpen 3U ben ljunbert 3 a *? rcsrm 9 en emes 
Baumes perljält." 

„Stimmt nidj, ftimmt nid?," flüjterte Dice* 
bomini. „EDenn nämlid? be tPur3el nid? jefunb 
is bei fo'n Baum . . . . ! He, et is anbers, £?err 
Dantee. 3<* jlaube — aber icf tpeeß nid}, ob icf 
bet por 3*J re Ä rau 3emat|lin fagen barf." 

„Bitte, fagen Sie alles," bat (Elf riebe. 

„Ha ja, icf bin fonft ntdj bafor, mit fo jtramme 
Saasen oor 3arte cTtyren 3U fommen. IKit unfern 
jan3en pbjlofopljf d?en pöfeifleifay follten mir be 
Damens unjefa^oren laffen. 2Iber nu fyab icf 
mal anjefangen, unb Sie finb 'ne befonbre Dame 
— tpie 'ne Scfytpefter ufn Sa?lad?tfelb finb 

Se 3^ sollte fagen — icf jlaube, man 

follte bet £eben überhaupt nid? fo ausfoften, ba* 
mit man benn, tpenn't nifa?t meljr jibt, nid? 3U 
fefyr jemeiert is." 

§ 1 1 f d? f e I b , ©nfet unb lernte Dantee. 14 



„Hein, nein, £}err Dicebomini !" rief (gerfon 
merftuürbig lebhaft. „Das ift feinesfalls ber 
richtige tt)eg!" 

w 2lber toenn be Hedmung bod? nie jtimmen 
but?! tt)at foll man benn mad?en?! f)ödjfiens, 

bag man, u>enn man allens jefojtet fyat " 

tt>teber unterbraa? fid? Dicebomini unb ©arf 
einen beforgten Süd auf €lfriebe. Dann fuljr 
er fort: „3d meene, ba§ man im bejten IHomang 

Sdjlufj madjt unb jar nid? erft abwartet 

Ha ja, Se roiffen u>ol, tuie't pettenfofer 

jemadjt Ijat. Der jro§e 2Ir3t in tttündjen — ber 
toar alter tuie id unb fyat, jlaub id, jefnallt, unb 
benn — benn roar eben bie unanjenefjme 3 C * 
fdjidjte erlebigt. 2Jber ber ITtann Ijat tuatjrfdjehv 
lid? jan3 anbers jelebt als id. 3<* überlebe mir 
nid?, uer^alte mir 3U pettenfofer tm'e Kern* 
pinsft 3U 2Iblon. 3** * ann öe * überhaupt nidj 
mefjr. 3 raöe M m * r f° J ut amüfiert Ijabe, 
bin id abfolut nia? fors Crajifdje. 3™ tDjeater 
wollt id immer Mo§ lachen. 3d Ijabe einfad? 
nid? ben Blut wie pettenfofer." 

Dicebommi rang nad? 2ltem. <Er ftütjte bie 
f)änbe auf unb wußte nidjt, wie er in feinem 
Seffel bleiben follte. Dann, als er etwas ruhiger 
rourbe, fiel es iffm auf, ba§ (Serfon unb (Elfriebe 
nid?t meljr uor ifym ftanben. Sie waren auf bie 
anbere Seite bes gimmers getreten unb betraf 
teten, oon iljm abgeroanbt, ein Bilb. Crofc feiner 



Digitized by Google 



fditoadjen 2lugen erfannte ber 2llte, bafj fie nicht 
fidler jtanben, bag ihre 31* Rauften geballten 
f)änbe 3ttterten. €rftaunt beobad}ttU Dicebomini 
bie Dantees — eine tiefe Beängstigung ergriff ilm. 
Diefe beiben hatte er für feft unb glticflich gehalten. 
Sie iparen es aua? nid?t. (Er fyatte mit feinen 
tPorten etroas Derfyeerenbes in Branb gefegt. 
2Iber ber Selbsterhaltungstrieb bes Hilters lieg 
Picebommi mcr)t banad? forfdjen. (Er becfte.3u, 
roas fid? brofjenb aufreefte. Zlad} einer tDeile 
bemerfte er, bag (Serfon unb (Elfrtebe eine große 
Photographie oon Habia Koffieroitfd? btttad}teUn. 
Sie ftanb auf biefent Bilbe ruhig unb aufrecht, 
bie (ßeige in ber einen, ben Bogen in ber aribztn 
£janb. Sie fah ben Betrauter an unb blirfte 
bod? über ihn fort. 

„2 a , \ a i b*t ttteechen," fagte Dicebomini 
halblaut. „Det is nu ooefy noch 'ne Sorje for 
mir." 

<8erfon unb (Elfriebe roanbten fich um. Sie 
roaren etwas blaffer als uorher, aber ihre HTienen 
blieben unburchbringlicr). „Untoiefern?" fragten 
beibe 3uglei<h unb lächelten, als fie fich hörten. 

„Zla — 3U reben is nich leicht baoon. 3^ 
hab 'ne fcrjeugliche Bange oft, toenn icf an bet 
IHeechen benfe. Vielleicht ©erflehen Se mir ooch 
fo. Se is nn mal 3U fdjabe fors leben. 0b fe 
fich noch 3urechtfinben roirb — roeeg ber Deubel." 

(Elfriebe trat rafd? an Dicebomini heran. „Sie 

14* 
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ift fo fajön," flüftcrtc fie, bie fölaffe $anb bes 
Gilten ergreifenb. 

„5 u fd?een, jnäbije ^rau Soipat 

fommt nidj burdj ITCtt tljte Dioline — na 

ja. 2lber fe fann ja 00a? fuden, nid? tpatyt, unb 
fe I?at bct jeuriffe <£tn>as . . . ." 

„3d? glaube, ba§ fie an €rnft Dauib unb 
£eonfjarb ben beften £jalt fyabcn rt>irb," fagte 
(Serfon. „Die beiben finb bod? mie Brüber. 
Die ftefyen if?r 3ur Seite." 

3efct fafj Dicebomini feinen ^reunb aus ber 
Königlichen Bibliot^ef mit einem eigentümlich 
perfdjleierten £äd?eln an. Dann roanbte er fidj 
3U (Elfriebe. „Damit null er mir tröften. 2lber bet 
is fompÜ3iert. ^d fage 3fmen, bet is fefyr fom* 
püriert. 3d bin jetjt hinter oerfa^iebene Saasen 
jefommen. Die armen £uberfdj. 3 S 00C J? 
fcfyeen, roenn man jung is." 

Picebomini nuirbe fd?läfrig. tttan tonnte 
nxdfts mehr r>on ihm erfahren. (Serfon unb (Elfriebe 
oerabfa^iebeten fidj unb oerfprad?en, balb a>ieber* 
3ufommen. 2luf ber Strage erwähnten fie feit* 
famermeife bie 2Inbeutung bes alten IHannes 
nicht, tüas hier berührt morben mar, I^ing 3U 
jtarf mit ber Melancholie bes tfbenbs, in ben fie 
hinausfamen, 3ufammen. <Er leitete bie Heifje 
jener gefährlichen (Lage ein, ba ber ^tü^Iing an fia? 
felbft glaubt unb bod? oer3tt>eifeIt, rote ein junger, 
faffungslofer tlTcnfc^. <Es roar lttär3 geworben. 
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Hegenböen roecr/felten mit fcfjarfen Porftößen ber 
Sonne. (Hin fingenber tPtnb, in freier Canbfcfyaft 
fcfyön, machte bie Straßen ber (Sroßftabt fyäßlicr). 
Knofpenbe Sträuefjer, bie bei Cage ber launifcfyen 
Sonne folgten, rourben oon ber Hadjt roie oor* 
rtntu'ge Buben beftraft unb mußten erfrieren. 
Kraftlofer Kampf aus erftem 2Infturm ber Kräfte 
— bas roaren biefe (tage. Tin folgern follte fid? 
bas Hätfel, bas über Habia Koffieroitfcf? lag, 
für (Serfon unb (Elfriebe Iöfen. — 

Die Huffin beroormte ein Heines gimmer in 
£r?arIottenburg, tficfyt roeit uon ifjr Ratten (Ernft 
Dauib Kraufe unb ieontjarb Scfyufye, Dtce* 
bominis „Jungens", ifyr 2ltelier. Die (Seigerin 
fhtbierte an ber £?ocr/fcr/ule für IHufif, obroofyl 
bas 2Ifabemifcf)e ir)rer Hatur gan3 fern lag. 
Zlm iljre Unfidfyerfyeit vor bem £eben, bas bie 
anbern lebten, ließ fie auet) fünftlerifcr) in 
eine Schule geljen. 3 oac f?t™ *J<*tte f* e t> er * 
ftanben — aber ber alte Itteifter roar tot, 
unb nun fanb fie feinen, cor bem fie mefyr 
als Pflicht empfunben tjätte. (Erotjbem 
arbeitete fie ofme (Erholung, tfjre Ziemen 3er* 
rüttenb. tt)as fpäter einmal fommen follte, 
blieb ifyr unflar. Hur baß fie bie Hemmungen 
ber (Öffentlichen* niemals überromben roürbe, 
roußte Habia. Jfjre IHufif roar ifyre Sprache, 
aber nur 3U fid? felbffc unb 3U ben tTCenfdjen, bie 
fie lieb fjatte. niemals fonnte fie in einem Ködert* 
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(aal fpielen, tuie an ben 2ü>enben ber Dantees. 
Was aber bie Wenge, bie fia? für (Selb Kunft 
raufte, bem KünjUer rpar, bas blieb Zlabia im 
3nnerften jebcr ^reunb. Sie tonnte fia? nähern 
unb offenbaren, aber nie Peripetien. Sie füllte 
bie brennenbe Sdjam einer Belaufdjten, wenn 
fie pon ibjer Seele gefprodjen blatte. Sie öffnete 
für einen 2Jugenblitf bas Cor tyres (geheim* 
niffes, fo baß ein rounberfames £eua?ten ftdjtbar 
rourbe — bann fdjloß fie es roieber. Habia Koffie* 
roitfa? roar heimatlos. Utit i^ren Perroanbten in 
Huglanb 3erfaIIen ; blatte fie in Berlin nur bie 
^reunbe ber ntittrpocfyabenbe. 3n ber ruffifdjen 
Kolonie füllte fie fid? nia?t moty — bort fpradj 
man 3U piel unb oerraudfyte mutige <&ebanten, 
roie Sigaretten. ttabia fpürte am nähten (Eage 
nur einen faben (Semd? in ifyren Kleibern unb 
glaubte an fein €rgebms. 21ud? blieb es für fie 
bie tiefjte pein, por jungen ITCenfdjen bie 2lus* 
nafjmejtellung einer Sajönrjeit 3U befitjen. Sie 
rooüte nia?t „fd?ön" fein. Sie fjatte ettpas anbres 
gefugt, als baß Piaster ifjr un3äljlige Derfe per* 
banften, Hlaler 3U unbegreiflichen Sfi33en ent- 
flammt rpurben, pfnlofopfyen über iljr „Pfyä* 
nomen" grübelten. Hur mit ben fllufifern fam 
fie aus, aber negatip, benn fie fonnte mit ifynen 
über fünfHerifdje fragen ftreiten. polittfdj blieb 
Habia ityren £anbsleuten am fernften. 
(Slaube an bie (Erhebung bes ruffifa?en £>o!fes 
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umr gebrodjen. Sie fdjeute fid?, bies ein3uge* 
fielen, benn fie roufjte, bafi man fie in ben pfjra* 
fenfhmben am Samowar oeracfytet t^ätte. Wölfl 
hielten biefe oaterlanbslofen Patrioten in ber 
$rembe 3ufammen. 2lber fie rebeten nur unb 
fyanbelten nid?t. Sie liegen ben f eurigften Sd?mer3 
oerraudjen. 

Habia blieb einfam, bis fie €rnft Daotb 
Kraufe rennen lernte. (Ernft Daoib u>ar ein Deut* 
fdjer aus ben rufftfcfyen 0ftfeepropin3en — fo 
tarn er ifyr auf beutfdjem Kulturboben nafye. 
$reunbfa?aft n>ar ifjr Kennenlernen. (Ernft 
Daoib fyatte ftdj fo in fein Kunftftreben einge* 
fponnen, ba{$ er in reiner (Efyrfurcfyt oor bem 
Kleinob ftanb, bas bie Hatur in Habia Koffietoitfd? 
Ijerporgebradjt fyatte. (Er toar arm, unb fie mat 
tpoöjfyabenb. (Er hütete ifjre (Einfamfeit, unb fie 
unterfiütjte ifm, olme je oon ifjm barum gebeten 
3U »erben. (Ernft Daoib toar ein guter, oergrfi* 
belter 3unge mit nidjt feljr flarem Kopf. (Er afmte, 
tpas in bem frönen Ittäbajen uorging, aber fein 
runftlerifcfyer (Egoismus efyrte tyren Kampf fo 
fefyr, ba§ es ifjm nidjt einfiel, ifyr 3U Reifen. 5o, 
roie fie roar, in i^rcr unoergleid?Iid?en 2(nmut 
unb Cragif, fajien fie oon (Sott geroollt, fo follte 
fie bleiben. £jätte er feine Ütber3eugung ausge- 
fprod?en, »ie bie berebten Hüffen, bann wärt 
er ttabia niemals närjer gekommen. 2lber er 
mar oerfdjloffen, f^erb unb beutfdj. (Er fonnte grob 



fein, aua^ bem frönen IHäbcf?cn gegenüber. 
Das gefiel Habia — batan fn'elt fie fidj. Hun fyatte 
fie einen Kameraben, beffen Streben fic über3eugte. 
Durdj Hm fanb fie anbre. teonfyarb Sdjufye 311* 
näa?jt, ben un3ertrennlidjen <$reunb €rnjt Dambs, 
mit bem er feine EDolmung teilte. Diefer ttlaler 
flammte aus fjannouer un0 Ic & te in Berlin bas 
Durdjfdmittsleben junger ITCänner. (Er fjatte 
mandjer E>erfud?ung ftanbgefyalten, ein armer 
Sd?luder, wie (Ernjt Daoib, ein ^ungerletber oft. 
21ber fein Derfyältnis 311m gewölmlidjen £auf bes 
£ebens war unmittelbarer, als bas bes per* 
träumten ^reunbes — er machte fia? nia?t fo siel 
(Bewiffensbiffe, wenn er fünftlerifdj mafellos 
blieb. 3 n a ^ cn Kunftfragen wetteiferte er mit 
(Ernft Daoib als unbeirrbarer 2tsfct. 3 m £*ben 
wagte er fid? an trieles, was ber anbre erft er* 
ftaunt bemerfte, wenn es uorbei war. (Er braute 
bie bunten 2lbenteuer ber Berliner Boheme in 
ifyre gemeinfame Bube. 211s aber aud? Habta 
Koffiewitfd? 3wifdjen ben wilben <Jarbenffi33en 
erfdn'en, legte (Ernft Daw'b plötjlidj fein Peto ein. 
£eonfyarbs ^reunbmnen burften fia? in biefen 
Stunben nia?t mebjr 3eigen. Zk x parfüm würbe 
burdj eine £üftung, bie man fonjt ma?t liebte, 
vertrieben. 21n ben fälteften EDintertagen lieft 
leonfjarb geljorfam bie foftbare (Dfenwärme 3um 
^enjter hinaus. (Er begriff, wer Habia war. 
2lud? er begrüßte, merfwürbig bewegt, eine 
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Scfyroefter. Das ITCärdjen fjatte fidj 311 irrten vev 
irrt. Sic roollten es beibe uor ber tDirflicfyfeit 
träten. 

Bei Dicebomini fanben fie bas neutrale 
(Sebiet, bas ifyre (Seroiffen^aftigfeit brauste. 
£eid?t roar bie Aufgabe ber beiben „Brüber" 
nia?t. Sie roar ifmen nicfyt in ber Befd?üt$ung 
eines jungen tTTäbdjens, fonbern in ber tPafyrung 
ifyrer brüberlidjen £tebe geftellt. £ange blieb 
ilmen ZIabia nur ein ebles Streitobjeft. Das 
roar ifjre golbene §eit, in ber fie noa? nid?t roußten, 
baß fie einen unfd?ulbigen Dämon 3roifd?en fid? 
gestellt Ratten. Habia biente ben „Hungens" 
als guter Kamerab, ifyre Heigung roar fdjroefterlidj. 
Sie roollte ilmen nid?ts 3ufügen unb fafy an beiben 
üorbei in ifyr unbefanntes £anb. Sie almte uidjt, 
roie heftig bie Brüber oft über tyre Bebeutung, 
niajt über iljre perfon ftritten. 

„Du fieftft fie nia?t richtig an," pflegte (Ernft 
Daoib 3U fagen unb lief babei erregt in feinen 
unförmigen £applänberfa?u^en, bie er aus 
Sdjroeben mitgebraa?t fjatte, im 2ltelier umfyer. 
„Sie ift gan3 etnfadj bie 3 n * arna ** on &*ffen, 
roas uns uorfdjroebt, unb roas roir unmöglich er* 
reiben tonnen! Heftlos erreia^en, £eonfyjrb!" 
€r fufjr fid? raufenb burd? fein roilbes, braunes 
fjaar. Seine 2lugen blieften red?t böfe burd? bie 
Brille. 

„£Das meinft bu benn eigentlid??" erroiberte 
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ber bartlofe £eonl?arb, inbem er wie ein pf^eg* 
# mattfa?er (Englänber bie pfeife aus einem ttlunb* 
urinfel in ben anbern gleiten lieg. „EDas man 
rotH, erreid?t man aud?. Das ijt meine übet* 
3eugung." 

w3 un 9 e r eme ^wu! 3a? fjabe mal gebad?t, 
grauen tonnten feine Künftler fein ! Die eigent* 
lia?e (Tragi! feljlt ilmen, bas ©pfer für bie 3bee ! 
2lber Habia ^at mia? eines Befferen belehrt! 
Habia gehört iljrer Kunft! Daju ift ein HXann 
überhaupt nid?t fähig! EDeil ber männliche (Etteb 
am leben haftet, unibreub ber u>eiblia?e fid? ein* 
fad? im Künftlerif d?en auflöjt! Sie fprid?t burd? 
ibje (Seige, fie fjat u?re ganje Seele Derjaubert, 
in iljre (Beige hinein!" 

„Das tpäre ja entfefcHaV' fagte £eonl?arb 
fd?einbar ruhig. 

(Ernft Daoib madjte einen fleinen luftfprung. 
„Da haben nrir bein ungeheures tTCigüerftänbnts ! 
Hein, mein ^un^el Das ift eben bas £?errlid?e 
an u?r! Das DoIIenbete! Bubblja u?ar nämlid? 
fein füpd?er Sd?lappfd?u>an3, fonbem ein (Eitan ! 
Sie brauet uns alle nid?t ! Sie hat bie (Semein* 
Ijeit bes £ebens intuitiv erf annt unb fetjt fid? 3U* 
gleid? bie Krone auf!" 

„Du ftelljt bir u>ahrfd?einlid? eine 2Irt Honne 
unter ü?r oor? Die Himmelsbraut pon pfjöbus 
Apollo (tatt pon Jefus (Ojrijtus? Ja? finbe bas 
eilig. 3a? falte bas für ein t?öd?fr bebentfiajes, 
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unoe^eihlidjes Unrecht an Ztabia. Das Ittäbel 
glüht ja t>on £eben, oom Scheitel bis 3ur Sohle. 
So oerjteh io? aua? ihre Kunft, 3um Donner* 
werter. Unglücflich ift fie nid?t. Denn was bu 
fagjt, ift weiter nichts als unglücflich. Das barf 
fie nie werben. Dafür werbe id? forgen!" 

€rnft Daoib warf feinem „Bruber" 3um 
erftenmal einen migtrauifdjen Blicf 3U. „tDie 
ftelljt bu bir bas cor? EDie willft bn bas an* 
fangen ?" 

Ceouharb erhob fidj unb griff nach feinem 
£jut. „Das (Stauen foll nid?t über fie fommen 
— oor bem allen ba!" €r machte eine heftige £)anb* 
bewegung, bie auf fämtlid?e Bilber unb UTa- 
nuffripie wies. „3^ ren Glauben müffen wir it^r 
ßärfen — an fia? felbft — bas fyeigt, an bas VOeib 
in ihr — unb wenn fie aua? blog eine Carmen 
wäre!" Hadj folgen etwas rätfelfyaften lüorten 
lieg Ceonharb ben Bruber allein. 

(Ernft Daoib oerlor nach biefer 2lusein* 
anberfetjung bas befte, was er bisher gehabt 
hatte: feine gefteigerte, phantaftifdje Unraft, 
bie nur bie fjülle einer fefyr 3ufriebenen 
unb beharrlichen (Semütsoerfaffung war. €r 
fd^wärmte nid?t mehr, er uerlor feine beraufc^enbe 
Hebegewalt — ftill unb grüblerifd? h°<* te er am 
Sdjreibtifd?. Das IHalen gab er gan3 auf. 3^ 
hatte immer nur Habias Porträt gerei3t, an bem 
er arbeitete, fo lange er fie fannte. Seitbem er 
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aber erfahren tjatte, welche ITTeinung £eonfyarb 
über bic „Scfyroefter" Ijegte, rei3te ir>n bas Bilb 
nia?t mefyr. 3*? r %iligenfd?ein roar erlofajen. 
(Ernjt Daoib fjatte ifm nicr)t gemalt, aber als bas 
eigentlia?e 5d? äff ensf euer in feinen fjänben ge* 
fyabt. Hun fag er oor roei§em, nüdjternem papier 
unb fritjelte rätfelfjafte (Sebanfenfragmente über 
Habia. Sdjroermütige fragen — unfid?ere IDeis* 
f^eit. (Eines (Eages trat bie Huffin plötjlid? in bas 
Atelier. „Du fd?reibft roieber?" fragte fie in tfyrer 
leifen, Saftigen llvt „Das ift gut! 3a^ glaube, 
bu bift mer^r Dieter als Ittaler!" — tttelana^o* 
lifo? lädjelnb uerbarg €mft Daoib bas <Sefd?riebene. 
— „EDarum 3eigft bu mir nid?t bas <8ebid?t?" — 
„ITCuß alles ein <Sebid?t fein? Das (Sefrifcel fyat 
nid?ts mit Didjtung 3U {Raffen. (Es ift roetter 
nid?ts, als bie blöbe Sudjt, ba% mit fernen ©ollen, 
roas im 3™ern rein unb ftarf roar. IDir 3erren 
es fjeraus, roir glauben es mit (Einte lebenbig 
mad>en 3U fönnen. Dann ftarren roir es in einer 
furd?tbaren (Enttäufdjung an — fcf?mutjig unb 
fäwad} fiefyt es aus. Dergänglid? ! (Es u>ürbe erft 
tpieber etwas, roenn bas papier in $euer auf* 
ginge." 

ZTabia lieg fid? auf ben Diroan nieber unb ftütjte 
ben Kopf in beibe fjänbe. £eia?t unb lebhaft roar 
fie eingetreten — jetjt brürfte ifyre gan3e (Er* 
fdjeinung IHutlofigfeit aus. „3<*? ^nne biefes 
(Befühl, (Emft Daoib," flüfterte fie. „EDenn 107 
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gut gefptelt fyabe, glaube ia? oft meine (Seige 
perbrennen 3U müffen. Denn was herausfommt, 
f a? e i n t nur bas £eben groß 3U machen. tPeil 
aber naa? bem Derflingen nidjts anbers, nichts 
groß witb, t^at es nidjt Hedjt gehabt, fjeruor* 
3erren, mie bu fagjt — enthüllen, entheiligen, be* 
jubeln, tuas u n f e r mar. Unfre guten Sinne 
motten es nid?t — bie anbetn wollen es, bie 
fd?led?ten, bie oerbuf^Iten, bie man be3ahlt unb um* 

fc^meicf?elt — ad) ! 3^ *J aIte es ™ e *? r aus!" 

(Ernft Daoib fah Habia mit großen ftarren 
2lugen an. U)ie fdjön mar biefes oer3u>eifeIte 
trtäbajen, bas fein 21ntlit$ in bie £)änbe preßte 
unb nia?ts oon fia? mußte. 2lua? fie mar nur 
ein feilgebotener Klang aus bem jnnern, urie 
fie fta? quälte unb ratlos um ihr IDeibestum rang. 
Sollte £eonharb red?t l^aben? — €rnft Dat>ib 
fenfte ben Kopf. 3f? n fcfyauberte. (Er mußte nur, 
baß er jetjt nia?t mit Zlabia 3ufammenbleiben 
burfte. Seine (Segenmart griff an, mas er nie 
berührt hatte — entheiligte, was heilig gemefen 
mar. (Er glaubte nidjt mehr an fie. (Er fah fie nur 
leiben, nur in ber Sdjönheit ihres rührenben 
Sd?mer3es. £eife manbte er fieb, 3ur (Eür. Da 
fuhr Habia auf. „EDarum läßt bn mich jetjt 
allein?" fragte fie leibenfchaftlich- — (Er wanbte 
fid? tief errötenb ab. — „Sage es mir!" — „Du 
haft mir etmas genommen," flüfterte €rnft 
Darnb, ohne fie an3ubliden. „Das fommt nia?t 



wieber. Wenn idj an Stunben benfe — fyer — 
unb bei bcn Dantees — bie Kreutjerfonate — 
Braams — bas foü alles nia?ts gewefen fein?! 
3a, bann ♦ . . .! EDas ift benn etwas?! ! Du 
wiüft beine <8eige perbrennen? 3d? roetbe alles 
3erfa?lagen, was mid? wie beflerffte 33aja330S an- 
grinft! 3a? werbe 3errei§en, was ITCafulatur ift, 
beoor ia? einen Derleger bamit behellige ! Klug 
fein 3ur rechten §ett — bas ift bie f?auptfaa?e ! 
^reilia?, wie £eonljarb — fo fann idj's nidjt 
madjen! Das fann ia? nia?t! Das nidjt!" <£r 
rannte hinaus. 

ZIabia blieb eine Stunbe allein, in bumpfes 
rOelj oergrübelt. So fanb fie Ceonffarb. €t* 
fdjroden befragte er fie. Da fjörte er es allmäyic^ 
aus tljrem 3udenben Ittunbe: „(Ernft Daoib 
glaubt nidjt mety: an mia? — weil id? iljm ge3eigt 
b,abe, ba§ ia7 nidjt an mtd? glaube! .... 3f* 
bas nidjt entfefclia?? .... 3d? badete, bag unfer 
gweifel gut wäre .... Daß er uns weiter 
bringt .... 21b er er fjat rea?t .... 3^? fomme 
nidjt weiter .... 3^? fy aoe nur nidjt ben HXut, 
es 3U gefielen . . . 

Ceonfyarb trat rafd? an ZTabia fjeran. Seine 
etwas groben §äge bebten oor Spannung. 

(Er ergriff ifyre f?anb. „3a? wugte es! 

Du fyaft oon ifynt alles lTtögfid?e erwartet ! 

(Er ift gut unb oornefym, gewiß ! €r fann 

was ! 21ber t>or einer £rau ift er bas — wie 
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(oll ich bir bas crflärcn — was nia?t gut tjl — roas 
nicht fein barf — ja, Zlabial " 

Die „Schroetter" füllte ihre 3arte l?anb von 
r»erlangenben Ringern umfpannt. <2ntfetjt fah 

fie £eonfyarb an. „VOas fagjt bu ? Du bifk 

bod? fein 5 r *unb? Du Ijältft es alfo nidjt 

für bas Bejte — bas, rt>as <2rnß Dat>ib ip — was 

u bift — ifjr beibe — für mid? ? £eon* 

harb!" Sie brach in ein erfchütternbes EDeinen 
aus. 3*0* füllte fie fid? gan3 allein — bies Ratten 
feine tOorte herbeigeführt. 

<Hr t»erfuchte, fie 3ur Raffung 3U bringen. 
„Du barfft mid? nicht mißoerftehen — id? bitte 
bich um alles in ber tDelt, Habia — !" 

Sie rig fia? leibenfa^aftlia? t»on ihm los. 
„W i e foll idf biet) benn oerfte^en? 3°*? f°N 
boct) nicht mehr glauben an Hm. unb an biet)! 
lt>as unfer Beftes roar! Was es möglich machte 

! Du ftarrjt mia? fo an? 3a, ftaunfi 

bu benn über mich? I?ajt bu benn nicht geraupt, 
baß ich ein tPeib bin, nur ein IPeib? Dag alles, 
roas id? 3U leiben habe, all meine groeifel oon ba 
fotnmen? 3 er ? mich an ben tltann in eud?! 
Den freien überroinbenben IHann! tfun feib ihr 
aud? pergiftet! 21ch — roir finb ja alle nur 
(Eiere !" 

„Was ift bir? Du freoelft, Habia! Das ijt 
$ret>el! (Ernft Dauib h<*t ftcr> t>erftedt! €r h<** 
fich masfiert! Das h<*& ich ™ c 9*tan! 3<*? oe * 
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fenne mid? ! 3$ n>ei§, tx>as bir Ijilft ! Das £eben, 
Habia! Hur bas £eben, bas bie Kunft erlöft! 
2lua? Beettjooen i^at gelebt! £jör midj bodj an! 
Jdj bin bein Bruber ! 2Iber nidjt wie €rnft Daoib ! 
Hein! Das oeradjt id? ! Das will ia? nidjt! Jdj 
träume oon einem teeren öunbe ! IDir Jungen ! 
Wix Befreiten! Wotyn tpülft bu, tfabia?!" 

<£r fyatte fie umfajlungen, olme 3U wiffen, 
tpie anbers er fie jetjt umfdjlang. Da rig fie fidj 
los. Da flüdjtete fie oor ifjm unb ftürmte bie 
(Treppe hinunter, bie oor einer Stunbe (Ernft 
Dapib gelaufen war. £eon^arb folgte Ufr — aber 
auf ber Straße oerlor er fie aus bem (Befiajt. 
Wie ein Statten war Xlabxa Koffiewttfd? oer- 
fdjwunben. — 

2Jbenbs famen bie „Jungens" 3 U Picebomini. 
€s war wenige (Lage, nad}btm (Serfon unb €1* 
friebe bei ifmt gewefen waren. Sie fanben Um 
fränfer, unb er fragte, olme fid? fonberlid? an 
ilmen 3U freuen, fofort naa> Habia. Habia follte 
tjeute aua^ fommen, aber bie „Jungens" wußten 
nidjts oon ib,r. Picebomini fjatte trotj feiner 
2lltersleiben ben Kampf ber Jugenb beobaa?tet. 
€r wußte, baß iljre Köpfe nidjt mefyr flar waren. 
Der Derbaajt fam über üm, baß bie „Brüber" 
nun bod? 3U eiferfücfytigen Hebenbufylern geworben 
waren. IPas follte baraus werben? EDie fonnte 
er, ber alte, gelähmte HXann, Sd?limmes oerfjüten, 
^rieben jtiften? ZTod? wußte er ja, was bie glommt 



im Jnnern bebeutete, wie fie auffdjlagen fonnte, 
trgenbmo, überrumpelnb, pernidjtenb. Der 2lbenb 
perging. Hltt ftillem gorn faty Picebommi, tpie 
bte „Jungens" es fia? an feinem (Ofaje fdjmeden 
ließen. tPar noa> feine Sorge um bie Scfyroejter 
in ifmen? Sie naljm ifmen jebenfalls nid?t ben 
Appetit. 2Us es 3toöIf fd?lug, unb Xlabxa nodj 
immer nicfyt gefommen mar, befahl ber 2llte in 
ausbredjenber 2lngft, ba% bie 3 u *gens fie fudpen 
follten. Je^t fam es aud? über bie beiben. Sie 
eilten bapon. Picebomini blieb in femer oben 
tPofmung 3urücf. (Er fatj fein gan3es langes 
£eben an fid? porübe^ietfen. (Er mußte plötjlid?, 
ba§ biefe Stille, mäfjrenb braugen in ber meiten 
IPelt jammerte, mas nodj bie Stimme 3um 3am* 
mer blatte — er mußte, baß biefe Stille bas <£nbe 
mar. Balb würben fie fommen unb üfm audj 
ben 2Jbfc^ieb frören. 3alb mürben fie iljm fagen, 
baß bie Sdjönfjeit ber IPelt pernidjtet mürbe, 
mäljrenb üjre Blume blühte. IPorauf fmtte er 

fo lange gemartet? 

(Segen JTlorgen erft f amen fie. (Ernft Dapib unb 
Ceonfyarb. Sie Ratten fidj nidjt früher 3U tljm ge* 
traut. (gefdjlagene, ratlofe ltlenfd?en maren fie 
in ben legten Stunben gemorben. Sie breiten 
fid? bei ber f?anb, fie ftütjten einanber, unb es 
graute Urnen boct>, (Ernft Dapib por leonfyarb, 
£eonr)arb por (Ernft Dapib. Sie faßten fidj jetjt 
unb fonnten fid? ntd? t mety trennen. Perftummt, 

Qirfdjftlt», <DnM unb (Tante Pantee. 15 



olme Raffung ftanben fie oor üfrem Wohltatet. 
Dicebomini rang feine £jänbe. „Sagt bodj bloß, 
Hungens — fagt mir's boa?! 3cf Ijalt's ja nid? 
aus! EDo is unfer 2Tteed?en? M — Sie flüfterten — 
fie roanbten fidj ab. (Tränen fügten ilmen ans 
ben 2Jugen. 2inmä^Iia7ierft fonnte ber 2XIte ©er* 
ftefjen, was fie fagten. VOat bas ein toller Spuf ? 
(Träumten bie 3 un 9 cns ? ttabia — feine Habta 
lag tot auf bent Bett? Unb ifjre <ßeige fjatte 
fie oerbrannt? Sie felbft — ujre (Seige? 



XL 

(Ein rauher Dorfrüfylingstag mar es, ber bas 
offene (Srab ber Huffin Habia Koffiewttfdj in 
tnärfifajer (Erbe falj. Das formale, \d)mat$t 
Pierecf, in bas ber Hegen bes Rimmels wie un* 
auffyaltfame (Eränen rann, würbe oon wenigen 
£eibtragenben umftanben. Hur bie (Eafelrunbe 
ber trtiitwodjabenbe mar gefomnten. 2lud? Vice* 
bomini, fo ftreng ifjm ber 2lr3t bie Aufregung 
bes $riebijofsbefua>es oerboten blatte. 2Jn Krüden 
ftanb er bia?t oor bem (Srabe unb blitfte hin- 
unter. (Er begriff es noa? immer nidjt. fein 
(Eobesafmcn erfdjien ifym jetjt nidjtig. Die 3**genb 
war geftorben an fiä? felbft — was fjatte bas 
Hilter nod? für Hecfyte? — Heben Dicebomini 
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ftanben feine „Hungens". Sie wagten ifyren 
tDotytäter nia?t an3ufe^en. Sie mußten nicfyt, 
ob er ilmen Habias Untergang pormarf, aber fie 
glaubten ifyre Scfyulb bura? bas EDefen ibjes 
Sd?tner3es 3U ©erraten. Keine Klage fam über 
ifyre Sippen — fie ftarrten nur faffungslos auf 
bas Unbegreifliche, (Serfon unb (Elfriebe fahren 
^robenius fommen — fie banften es ibjn. (Er 
pertrat jetjt nicfpt, ipas er in (Dpoli über ben Selbt> 
ntorb gefagt fjatte. €in freier UTenfdj trat er 3U 
ber (Eoten unb fpradj für fie. Zlidjt als (Seift* 
lidjer, benn XIabia entftammte ber griedn'faV 
fattjolifcfyen Kirche. 2Jls ^reunb fpraa? ^robenius. 
(Er mußte bas £eib ber anbern 3U Hären, fein 
Scfyöntfeitsglaube mürbe Heligiofität. Die (Ein* 
3ige, bie an Habias (Srabe meinte, mar (Corgunna. 
Jfyr mürbe bas Sdjmerfte barmt genommen. 
(Serfon unb €Ifriebe aber ftanben por einem un* 
geheuren Angriff auf bie Stütje ifjres Däferns. 
2lud? foldjes fonnte gefd^en? Habia, bas fcfyöne, 
burd?glüf*te Kinb, blatte permorfen, mas ifyr ge* 
Iförte? Pas (Einige, mas bes IHenfdjen Königs* 
tum mar? Selbfoerftörung, als bas Selbjt nocfy 
aufrecht ftanb, mte ein £latntnen3eid?en au f 
fyofyem Berge? Sie mar por bem geflogen, mas 
bas Permeilen eht3ig lohnte. Sie blatte bjnaus* 
geblicft in ibjr Heia? unb mar bapor 3urücfge* 
fdjaubert, ins EDefenlofe. 2lls fie am <5rabe 
biefes tnäbc^ens ftanben, erfdu'enen (ßerfon 

15* 
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unb (Elfricbc bie Schäfte ber guhmft ärmlidj unb 
fdial, wie ein (Seffent, bas ein Kinb 3U oft be* 
trautet Ijat. €in brennendes IDetj ftieg in ben 
(gealterten empor, gärten fie bod? nidjt ben Blicf 
in biefes junge <ßrab getan! IDufcten fie jefct, 
was nod? tarn? tt>er f^alf Unten, ben fürdjterliajen 

2üb biefes „^riebljofs" ab3uf ajütteln ? 

EDilm ftanb hinter ©nfel unb (Eante Dantee. 
(Er ftüijte (Eorgunna, aber er backte nidjt an fie. 
€r fafy auf bie betben, beren (Sefyeimnis er nidjt 
erfahren ^atte. Die Bebeutung biefer Stunbe 
fonnte er abnen. <£r tjoffte, baß (Serfon unb €1* 
friebe fidj jetjt ©erraten mürben. Dag bei tfmen 
nodj oerfyutet roerben Fonnte, a>as tfabia in ben 
ZIbgrunb otogen t^atte. 2Jber ben regungslofen 
(Seftalten, bie Htm in 2lrm oor bem (Srabe ftan* 
ben, fonnte VOilm nichts ablefen. Sie fdjienen 
auf ^robenius' tDorte 3U lauften. 211s fie ben 
$riebfjof oerliegen, fafjen fie n>ie (tili (Setröjtete 
aus. tDtlm unbtEorgunna gingen mit bem paftor, 
roä^renb Picebomini oon feinen „3ungens" 
3ur Drofdjfe geführt u>urbe. (Eorgunna befjarrte 
in ifyrem rütjrenben £eib. Sie roollte bamit ein 
©enig allein fein unb Iöjte fiefy oon tDüm, beffen 
gerftreutfjeit tyr feiner Jnftinft fpürte. So famen 
^robenius unb tDilm 3U einer Ieifen Unterhaltung. 
„£?eute bin id? gan3 irre an ifmen getoorben," 
fagte ber junge Offaier. „3d? fomme jebenfalls 
oon Derbaa^t 3urücf, £?err paftor." 
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„Bldben Sie bemerft, baß ia? meine Hebe fyaupt* 
fäcfylia? an bie Dantee gerietet Ifabe?" fragte 
^robenius. — EDilm fab. ilm oenr>irrt an. „&ein 

— bas fjabe id? leibet nidfyt bemerft Ja? be* 

obadjtete eben (Dnfel unb Cante." — „Ja? bin 
über3eugt, baß idj tjeute ftarf auf fie geroirft 
Ijabe," flüfterte ber paftor ettuas enttäufdjt. — 
M IHan fonnte ifmen aber nid?ts anmerfen. Die 
beiben finb urirflid? tote aus €ifen, fo 3art fie audj 
ausfegen." Dies fagte noa? 2Düm. Dann ipanbte 
fidj (Eorgunna nneber 3U Urnen, unb bas <$>i* 
fpräd? u>ar 3U (Enbe. — 

3n einer Betäubung, oon ber fie felbft nidjts 
mußten, eilten (Serfon unb (Elfriebe in bie nädjjten 
3ab,re hinaus. Sie füllten nur, baß fie Habia 
oergeffen mußten. Zk x Sterben burfte feine (Er* 
innerung für fie fein. Ztur bie HTufif, bie fie t>on 
ib.r gehört Ratten, Regten fie bei jebem neuen 
frören in febnfüdjttger Crauer. (Eine (Seige tuar 
oerbrannt — immer trieber brauten anbre bie 
EDerfe ber ITCeifter 3um £eben. Dies tuar bas 
furajtbare unb boct) troftoolle Dafeinsgefetj. So 
fonnte man genießen. Cotfys EDeib trmrbe be* 
ftraft, weil es fidj gegen (Sottes (gebot naa? 
Sobom umtuanbte. (Serfon unb (Elfriebe wollten 
fid? nidjt me^r umtuenben. Sie oerftanben bie 
Cefyre: bem Kefleftierenben u>urbe bas (Slücf 
genommen, tuäfyrenb fein Denfen es ibjn gab. 
„Don bes (gebanfens Bläffe angefränfelt" burfte 
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fein (Senieger fein. (Ein feuriger (Sebonfe felbft, 
ein £Janbeln, eine (Seurijfteit. 

X)en ^reunben, 6ie üjr Innenleben tiefet 
berühren fonnten, gingen fie jetjt mit 2lbfid?t aus 
bem tPege. (Dft genug oerloren fie fia? babei 
im Sdjwatm. Xlidjt bie (Sefellfdjaft, bie fie 311m 
(Sefellfdpaftlidjen ge3u>ungen Ijätte, wollten fie: 
auf bem neutralen (Bebtet oon £eften unb fünft* 
Ierifa?en (Senüffen famen fie 3U ben Uten* 
fcfyen. So fannten fie balb oiele, olme einen 3U 
fennen. 2luftaud?en unb Derfajtpinben toar 
ber Hei3 biefer Stunben. (Einen tief buraj* 
ftrömenben <&em\nn bebeutete es, bas £eben 
auf feinen „Kulturboden" als ein IKasfenfeft 3U 
betrauten. ^ebex oerfteefte fid? oor bem anbem, 
jeber wollte mit bem anbern genießen bod?. tttte 
fie logen in tffrem Ciebesbefitj, in ben geiftigen 
unb materiellen (Errungenf <baften f bie fie 3eigten. 
tDofür prallten fie fo leibenfdjaftlia?, biefe IHänner 
mit i^ren frönen grauen, bie in fto^er (Eintragt 
einen Kon3ertfaal betraten, um bie neunte 
Symphonie 3U Ijören? 211s fa?meigenbe (Segner 
fagen fie nebeneinanber. Sie wollten fidj nur ifjr 
(Sefyetmnis ablaufd>en. Der (Eobesfdjauer, ber 
über Zlabxa Koffiewitfa? gefommen mar, als fie 
bas Perflingen als (Entwerten erfannt fyatte, 
fam über biefe „Kulturträger" nur als Keines 
^röfteln. So fpürten es bie feinften im Strafen* 
lärm — gröbere wollten fia? oor ber „Sentimen* 
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tolität", bie fie be3ab.lt Ratten, retten unb fdjrttten 
fiegfyaft von Beetljooen 3U locfenben Hejtaurants. 
Dies alles u?u§ten (Serfon unb (gifriebe. Tibet 
es gab ilmen nur ben innerjten Sa?ufc einer 
ftarfen Jronie, es fdjredte fie nidjt ab. EDas 
ITCenfdjengeijt in einfamer Qual fyeruorgebradjt 

— es fetjte fid? in funfelnben <8enu§ um. 
So toar es feit biblifdjen Seiten — fo blieb es. 
(Serfon unb (Elfriebe maditen fia? allmäfjlia? 
ein eben fo erlefenes Programm wie bie 
Berliner. Der tDinter mit feinen premieren, 
Köderten unb ^eften brachte fie faft jeben 2lbenb 
in bie Siabt Sie glaubten in ber 2lusn>afjl ifyrer 
(Senüffe toeife Doflarfönige bes (Seiftes 3U fein 
unb trmfjten noa? niajt, ba§ ifjre Köpfe bie taufenb 
Cecferbiffen oe^efyrten, nirfjt ifyre fjer3en. 

Dor ber feelifdjen £eere aber, bie ber über* 
fütterung folgt, blieben (Serfon unb (Elfriebe be* 
toafyrt. Sie konnten nid?ts in fidj aufnehmen, 
roas u?rer (Empfänglidjfeit feine Spuren eingrub. 
2lber ba§ fie im Der3efjren felbft oe^efyrt mürben, 
füllten fie allmä^lia?. Das (Eempo Berlins 
konnten fie nidjt mitmachen. „€rft oerbauen unb 
bann effen — fo is rid?tig. 2lber nia?t oerbauen 

— unb 3ujleicfy effen," fyatte Picebomini einmal 
gefagt. Solare Pfyilofopbje fjie§ Belagen, unb 
Belagen toar nid?t bie Sad>e oon (Dnfel unb (Eante 
Dantee. VO'xlm unb (Eorgunna beobadfieten in 
bangem Sdjreden tyr oerärxbertes Ceben. Un* 
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auftjaltfam blichen bie beiden Gilten oom (Segen« 
roärtigen ins gufünftige. Das Vergangene blieb 
ilmen tot. U>ilm unb (Eorgunna liebten roie alle 
tllenfa)en, bie eine roirflicfye gufunft r/aben, bie (Er* 
innerung. (ßerfon unb (Elfriebe aber oerfa?an3ten 
fidj, n>enn von Vergangenem bie Hebe roar. Sie ent* 
3ogen fidj ifyren ^freunben unb liegen es barauf 
ankommen, bag roafyre guneigung nidjt empfinb* 
Iict> rourbe. €s fdn'en ibnen roillrommen 3U fein, 
bag bie (Eafelrunbe ber tnittroocfyabenbe buraj 
Habias (Eob 3erfprengt Porläufig mürbe 

fein Verfua? gemalt, bie (Erauernben 3U einer 
tröftenben Belebung 3ufammen3urufen. Den 
(Erfatj aber, ben (ßerfon unb cflfriebe faxxben, 
fn'elten bie anbern für fragroürbig. f^ieg bas nid?i 
Betäubung? frobenius 30g je$t aucr/ Cor* 
gunna ins Vertrauert. Hicrjt feinen tiefften Per* 
bad}t teilte er ifjr mit, aber er fprad? ifjr Sorgen 
aus, bie nun aud? bie junge $taxx ergriffen. 
Sie glaubte, bag (Serfon unb (Elfriebe burdj 
ITabias (Eob aus ber Balm gelenft roorben roaren. 
Sie roollte aua? 3ur Stelle fein, roenn es galt, 
bie „fahnenflüchtigen" roieber auf3unelmten. 

2lber (ßerfon unb (gifriebe f ehrten nidjt 3urücf. 
Dom (Ebelften erfüllt, mugten fie immer roieber 
erfennen, bag es nur (Slücf unb £eib berer roar, 
bie es gefdjaffen Ratten. Sie felbft roaren Käufer, 
fie oerfcfymacr/teten im (genug nad? Beaierbe. 
Jeben (Eag Ratten fie etroas, roorauf fie fiaj freuten 
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— aber feinen Cag fonnten fie audj beenben, 
otme bas entroertenbe Perflingen, bas Xtabia 
in ben (Eob getrieben Ijatte. Die 2 a k™, ok tytten 
noa^ blieben, oergingen in ber Überfülle eines 
fajeinbaren ^ntjalts — fo Ratten <Serfon unb (SEI* 
friebe es fia? einjt geroünfajt. Das Dafein, bas 
(o 3U)eifeI^aft erfdjien, fonnte foldjes (Slücf geben. 
2lber es nafjm ficr) felbjt bamit. Die Sdmelligfeit 
bes (Erlebens oerlangfamte ben 2lbfdjieb unb bas 
l?infterben. Unentrinnbar 3eigte fia^ immer 
lieber bas Sa?redgef penft : ifjr opfert einem 
ITColod?. es rturfltdj Jnfyalt, womit ifjr eure 
Sage füllt? (Senießt ib^r im (Sennß? 2Iusfid?tsIos 
ftanben bie 2Ilternben oor ifyren 2(usfidjten. ZTur 
fd>einbarer IDedjfel — in tPaffrfjeit etrige itMeber* 
fyolung. (Es gehörte ilmen nia?t, tuas fie erwarben. 
Hur feinen gtpeifel am Healitätsroert ber Dinge ! 
riefen ifyre angftoollen Seelen. (Enblid? Hufje t>or 
bem ewigen (ßlaubenmoüen ! flüfterten fie felber 
nad?. 

(ßerfon unb (Elfriebe gelten bem (Srößten, 
was fie gefunben Ratten, (Ereue. Sie flogen 
jeben Cag 3U (Soet^e unb HTo3art f 3U 2Tticr>eI* 
angelo, 3U Seettjooen. Sie wahrten fid? ebenfo 
fyei§ entbrannt ben Blicf für bas 3 nn 9 c un0 Heue. 
2(uf (Soetfyes IDegen Ratten fie nid?t 3U ftraudjeln 
geglaubt. (Ein etDiges Sidjerneuern, ein mit ben 
IDanblungen fic^ ©anbeln, bis bie Ieftte Stunbe 
fölug. 2lber biefe IPanblung toar nid?t bas (Er* 



(eben, unb bas €igenftc, bte 2lrbeit ber perfön* 
li^en (Seiftesfraft, perftegte im ^ertigroerben. 
(Elfriebe fab, fidj in bas £?aus gemauert, bas fte 
mit 3äb.em gleiße umgefdjaffen fyatte. Htm war 
es fertig; nun fneß bie gefdjaffene Hub,e Hub.e- 
Iofig!eit. Der (Seift roollte bie feften tPänbe 
fprengen — träge hielt ber ermübete Körper ilm 
fcjt. Hur für Kinber blatte bas errungene fjetm 
junges £icbt gehabt. Doa? (Elfriebe hatte feine 
Kinber, Sie tx>ar, wenn fte fid? felbft überblicfte, 
bas alte, btlabene IHäbd^en nod?. Sie ging im 
Unperänbeclia?en wie ein gefangenes (Eier um* 
b.er. Dort leudpteten Blumen — morgen waren 
fie wel!. fjier tönte ein Klaoier, auf bas fie ifyre 
fjänbe fenfte — fofort war es ftumm, wenn fie 
mutlos 3urücftrat. Hur perfdjwenben, lebenbiges 
3nnere an totes Außere perfd?wenben ! Das 
war Sehen. (Tote Dinge, tote Dinge — überall 
ftanben fte unb lauerten unb forberten. Sie 
mußten befriebigt werben, fonft fdjrien fie 3U 
laut, fonft bzadjten fie EDabnfinn. 2Jber gan3 ftill 
würben fte nur, wenn bie Befitjerin felbft als 
totes Ding auf bem Bett lag. 

% « tPäljrenb (gifriebe ruqelos bura? ih.re gimmer 
wanberte, an benen fie nichts meljr änbern 
fonnte, fag (Scrfon am Sd?reibtifa? unb wußte, 
im nädjften 3 a *? re Pollcnbete er fein IDerf. £Das 
fn'eß benn bas: fein VOzil pollenben? 2(bfperren 
bie (Quelle, bie bas (Eigenfte 3um £icbt führte? 
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2U>fa?ieb nehmen oon ber £ujl bes €ntftehens, 
nur um neue Materie 3U liefern? (Serfon fürchtete 
fidj oor ber Dollenbung. Had? biefem tDerf hatte 
et nichts mehr 3U aeben — aus feinem Höffen 
unb lüollen nidjt. Hie wollte er aber bas unnenn* 
bare Konoolut feines Cebens als „Bud?" fefyen. 
3m Schreibtifa? follte es bleiben, als „Haa^ag". 
2lber gut mußte es werben unb barum fertig — 
benn nur bas fertige mar gut. Por biefem $aium 
hielt, fidj aufbäumenb, fein trotu'ger (Seift. (Er 
fdjlug bie £efenntntsbüd?er berer auf, oor benen 
er fid? als Stoerg gefüllt fjatte. 21ber fie gaben 
ihm weniger als ihre Z>id?tungen. 21m tiefften 
fd?raf (Serfon oor (5oetb.es (Sefpräd?en mit (Eder* 
mann 3urüa\ (Er erfdjien ihm plöljltd? „fatt", 
ber geheiligte (Sreis. (Er fprad? an ihm oorbet 
3U einem fubalternen Kopf, ben er gefnedjtet 
^atte. (Serfon füllte, ba§ in (Soetffes tDeisheit 
feine De^toeiflung lauerte. 

$orm, nichts als $orm, a>as ben (Senfes 
Inhalt getpefen. 3abje oerrannen im Hidjts. 
3etjt ftanben (Serfon unb (^Ifriebe im adjten Jabje 
ib^res Dafeins. Sie hielte & immer höher ins 
£td?t, immer angftooller, bas Kriftall ihrer Sdjön* 
heit, bas fid? etoig füllte unb leerte. VOat es un* 
oerfehrt? Ratten fie es $eU über taufenb Hb* 
grünbe getragen? .... Da plöfclidj — an einem 
Sommerabenb, als J^h^nismürmd^en burd? bie 
potsbamer (Särten fchtoirrten, als ber tDeltlauf 
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fHH unb feierlich, wie im Jnnerften gefidjert, 
baljh^og — pföt^ltdh tönte ber fc^rUIe £aut. 
<5erfon unb (Elfriebe waren allein. Sie ftanben 
fid? unter bem glüfyenben ITtonb gegenüber. 
Sie gelten Sterben in ber fjanb — bas wußten 
fie. Unb beibe fajludtften auf. (Elfriebe lehnte 
bas ergraute fjaupt an (Serfons Sdjulter. Sie 
3itterten beibe. Sie fonnten für bas Ungeheure 
feine tDorte finben. £ange ftanben fie in einem 
blutenben tDeinen, bas fie nie gerannt Raiten. 
Sie wünfa^ten, fia) fo oerbluten 3U fönnen. 
Dann tarn ifjre erfte Raffung in einem wilben 
Umfdjfingen. (Einer Ijielt ben anbern. 

„Wh wollen morgen nid?t bas 3°b ann ^f e P 
feljen P flüfterte (Elfriebe. „Iltasfierte KünfHer P 
Sie fdjauberte. 

„Wh wollen aua? nia^t naa? Bayreuth" 
fagte (Serfon. 

„Hidjts meljr, nia?ts meljr, was niajt Hatur ift P 

„2U>er was ift Hatur?! " 

hierauf antworteten beibe nidjt. Sie gingen 
2Irm in 2lrm 3ur fjauel. Der tttonb läd^elte über 
fie, aber fie blidten niajt 3U ifftn auf. 2lls fie im 
fajwanfenben Statten ber Uferbäume ftanben, 
3u 3oben ftarrenb beibe, fagte (Elfriebe: „tDenn 
wir Kinber hätten !...." Sa^ludtfenbe Bitte, 
an feinen gerichtet, flang aus ibjren EDorten. 

„tX>ir finb alt, (Elfriebe. tPir waren fd?on alt, 
als wir uns fanben." 
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„<8ibt es benn fein 3ungu>etben ?" 

„3m Staffen — nidjt im (Beniefjen. 2Iber 
bas Staffen ifi auefy nur (Benufj unb fjat ein 
<Enbe." 

„Jdj batf es ntdjt benfen! Du fpridjfit es 
aus, roeU bu es benfen fannfi!" 

Betroffen blitfte (Serfon fie an. tt)as fjatte 
er ba für einen neuen (Eon gehört? 2luflelmung, 
ben erften Stimmer eines paffes in tDorten 
oon iljr 3U ifym ? Das trmr nid?t möglicfy. <Hr 3n>ang 
foldje lTCöglid?feit nieber. „(Slaubft bu, ba§ mir 
bei biefem Denfen wo^l ift?" fragte er traurig. 

Da ergriff fie feine J?anb — tt>onne burd> 
riefelte ilm. „Hein, nein, (ßerfon! .... 3°? 

toeifj ja! Wxt erleben basfelbe! 

2lber bu bift gefunb !" 3 e # n>arf f* e oen K°Pf an 
feine Bruji unb fd^lud^te ftumm. (Er titelt fie f 
er fonnte es ntd^t fefjen unb ertragen, biefes 
madjtlofe Sdjludften. 

„IDarumbemi? iDas ift bir? ^ülilft bu bid) 
nid?t mefjr gefunb? Kommen fd?on geilen?! 
Hein, (Elfriebe!" 

Sie bliefte auf unb lädjelte i^n an, wie ba* 
mals, als fie 00m 2Ir3t gefommen toar unb ilm 
mit ifyrer großen Had)rid?t überrafdjt f^atie. 
Dann nidte fie. „3a? glaube, es f ommen §eid?en ! 
307 freue mia? barüber. tDeil bie größte (Eäufdjung 
fort ift, (Serfon. 3<$ k Me oergeffen, tpas nid?t 
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3u uergeffen mar. Wo$u benn? (Es fontmt ja 
bodj. <£s fotnmt unb Ifätte tmdj nidjt uorbereitei 
gefunben. Daoor Ijab ia> mia? behütet. 3d? fenne 
bie getef^cn, roenn fie aud? fdjlimmer finb als 
lflutters Sa?mer3en. Hun ift balb fein galten 
meljr." 

„Hodj nidjt! Hodj nid?t!" fdjrie <8erfon unb 
umklammerte fie. Sie uerftanb ben innerften 
(Srunb feiner (Qual. HTit milben f)änben frreiajelte 
fie ifm. 

„Hein, nein 3^? ^ a ^ e tltidfc fd?on 

Befürdjte nidjts 3^? 9 e *l c nid?* oon b\x 

Hia?t olme bia? IDas gfaubft bu? . . . . 

Unb es wirb noa? 3tuei ^a^xe banern Das 

tseig ia> gan3 beftimmt." 

3t>re Stimme braa?. 2lber fie fyatte ilm 
jetjt getuerft unb bereute ifyr (Seftänbnis nidpt. 
Hun erfannte er in feiner „(Sefunbfjeit" ifyr 
£eib. 3 C Ö* k axt * c * u>ieber eine Aufgabe. 
(Er lebte bafür, um iljre Seele in Sdjlaf 3U 
fingen. Hidjt Kunß unb IDtffen fonnte 
bies fajenfen. Hiajts, roas iffre unoerfefyrten 
2lufnafymefräfte forberte. 21ber bas anbre, bas 
tiefere Heia?, bas in feiner Sdjönfycit nidjt nur 
<Beuu§ tuar, fonbern aud? Sdjmer3, Kampf unb 
Klage, bas (Sefjeimnis bes Seins: Hatur fugten 
fie. Hatur, bie itjren Seelen uerroanbt roar. Hidjt 
ben 2lbenb in ben Dolomiten wollten fie tuieber- 
finben — fie wären in feinen 2lbgrunb gefitzt, 
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unb irgenbwo hätte Satan gelacht. Hidjt Uenebig, 
bas übertünchte (Srab, nid?t ^loren3 unb Horn, 
ben Dorwurf vergangener Gerrit djfeiten. ^ern 
von IHober unb <9cfcf?ic^te — (Serfon unb (Elfriebe 
fucfyten bas ITIeer. Ilm näd?ften (Eage fd?on reiften 
fie in bas fleine ZTorbfeebab, n>o fie t>or ^afyten, 
aus Horn fotmnenb, geraftet Ratten, Unoeränbert 
lag fein wogenbes (Se^eimnis oor Urnen. Hodj 
immer baute ber Kinbergeift am Stranbe per* 
gänglia^e Burgen. Hoa? immer holten fict> arme 
^ifdjer, bie leben wollten, ihre Beute aus bem 
ÜTeer. Doch bas bewegte IDunber fdjwieg. 
<Es fdn'en 3U warten, ba§ bie beiben Belabenen, 
bie 3U ihm geflohen waren, es anfprec^en würben. 
(Serfon unb (Elfriebe aber ftanben mit gerungenen 
fjänben unb blieben ftumm. 

2(noers warb es, roas fo ewig 
(Bleicfy uno jung im <8eif* gelebt. 
3f* es nur in uns geroefen ? 
Senft bie Schale, toet fie tjebt? 

tDenn bie IDafjrffeit uns betrogen, 
Können tutr nidjt fflenfdjen fein. 
(Eietfjeit lebt, unb C5öttet fefyren 
3n oen tLob bei Cräume ein. 

(Elfriebe fcfyrieb biefe Derfe wä'hrenb einet 
Bootsfahrt. Dann löjte fie bas ^Slatt aus ihrem 
ZTo^buch, 3errifj es unb warf bie ^etjen in bas 
tDaffer. Wie ein nac^benf liebes Kinb fah fie fie 



treiben. (Scrfon fyatte alles mit angefefyen, aber 
er fdjnneg. €r fa§ ifyr [tili gegenüber unb nidte, 
als ob er bie Derfe gelefen fyätte. (Dfpie ifjren 
<Entfd?lufj einanber mitteilen 311 muffen, fe^rten 
fie am nähten Morgen naa? potsbam $utüd. 



XII. i 

(Elfriebe würbe in fia? felbft gebrängt. Sie 
fomtte nia?t bagegen tampfen, bog ifjre mittel* 
lung an (Serfon oerfagte. 3 n oen £?erbfrtagen, 
bie nun famen, ool^og fict) biefe tief gefürdjtete 
unb unauffyaltfame (Trennung. Beibe maren 
fdjroeigenb bamit einoerftanben, ba§ fie ifyre 
gefonberten tDege gingen unb fia? Stunben lang 
nid?t fallen. (Serfon arbeitete in feinem gimmer | 
— (Elfriebe tpanberte in ben potsbamer (gärten, 
auf altoertrauten tDegen. (Ein bura^bofyrenbes 
(Befühl fam über ifjre (Einbilbungsfraft — fie 
trollte um alles perfjüten, ba§ <8erfon oor ifjrer 
Kranfyeit 3urücffa?retfte. (Er umfing fie mit 
reiner Seelenfraft, tpie fonft — fein gan3es 
tiefen blieb Hücfftd^t unb IHitleib — aber fie 
glaubte, ba§ er ein oernidjtenbes Spiel ber Per* 
ftellung trieb, ba§ ein (grauen, tpie fie es füllte, 
aud? it^n ergriffen blatte. Der tnfrinrrioe Selbft* 
erljaltungstrieb bes (Sefunben, ber über bas letzte 
(Erbarmen fiegte — fonnte er ihm gan3 fremb 
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fein? Sie mußte, mie fie in einfamen Stunben 
oft einen ^afj gegen ifjre HXuttet empfunben 
Ijatte. (Sebanfenfünbe — tpäfycenb fie oon if^r 
gefoltert mar, blatte fie bie Kranfe unermüblidj 
gepflegt. So burfte (Serfon niemals 31* ibj fteljen. 
<2r tpollte es aua? nia?t. (Es ftanb ja in ber geheimen 
Holle ifyres Bunbes, ba% fie aufregt bleiben 
mollten, beibe, beoor bas (Srauen fam. Hun 
fa>lidj es auf fie 311 — früher, als auf Hm. Ä)u§te 
er bas, ober mollte er es nia?t miffen? Per«* 
ftedte er fid? in feiner Unperfe^rt^eit, bie nodj 
§eit blatte? IDürbe er ifyr plötjlidj pormerfen, 
ba§ fie niajt Stritt gehalten ? Don 2lnf ang mar 
ein 2Tli§oer^äItnis 3mifdjen feiner unb ifyrer Kraft 
getpefen. (Elfriebe füllte mit milbem brennen 
bie gurüdfefcung ber $rau. 2lber fie mollte feinen 
bitteren (ßebanfen gegen (Serfon liegen — fonjt 
fctjte fie fidj felbft fyerab. Por allem mollte fie 
aufregt bleiben, bis bie Kugel auf bem Sdjladjt* 
felb fie nieberjtredte. 2ln ber Horbfee Ijatte 
fie „Ittels tytyxe" gelefen. (Es galt einen „ferneren 
<Eob". 2lber „aufregt 3U fterben" galt es aua^. 
Ztur für bie fur3fia)tigen IDürfler um ben ^eiligen 
Kocf fyng ber Sieger am Kreu3. 3 n EPafyrfyeit 
ftanb er unb falj in bas anbre Heid? hinaus. 
So mollte aud? fie ftefyen, bis (Serfon fommen 
unb fragen mürbe: Bift bu bereit? Dann mollte 
fie läa>elnb antmorten: 3a, ia? Ijabe fdjon auf 
bid? gemartet. 

Ijtrf djf elb, ©nfel unb taute Dantee. 16 
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Don folgern IDillen getragen, fdjritt fie 
buxdf bie Ijerbftlidjen 2ttleen. 3*? r *? aat nmrbe 
meifj, if^r feines 2lntlifc mar gan3 Mein ge* 
roorben. IHit ftarren 2Iugen bliche fie an 
allen IHenfdjen, bie ifyr begegneten, oorbei. Sie 
fafy ins tDefenlofe, mie in ein längft erfanntes 
Siel. Den 2Ir3t fudjte fie nidjt mieber auf. (Trog* 
bem fam es itjr plötjlidj 3um Bemugtfein, bag 
Corgunna feit bem legten Sommer feine 2ln* 
näljerung meljr oerfud?t fyatte. Sie fannte biefes 
aus Siebe berebte £jex$, biefe unermüblidje (Ereue, 
bie erft 3urüdgeftogen werben mußte, um con 
Ufrer 5*eunbfa?aft 3U laffen. 2Iber (Elfriebe glaubte 
3U nriffen, mas in (Eorgunna vorging. So mar es 
ja bei all ben <8lüdlid?en ba braußen — ber befte 
EDtlle, mit einem Unglüdlid?en 3U gefyen, erfd^laffte, 
menn bie Gemalten bes eigenen Dafeins ein* 
festen. (Eorgunna mar in ben ad?t 3d^tetl ifyrer 
(Hlje oiermal HTutter gemorben! tPilm fannte 
mie im 2lnfang nidjts 3efferes als feine ^rau. 
So umfdjlog fie eine Parabiefesmauer. IDie 
fdjön moajte es bafyinter fein, im emigen ^rüfylmgs* 
be3irf ber Sebensfreube. (Eine junge IHutter, 
oon gefunben Kinbetn umgeben. (Ein glän3enber, 
tatfräftiger Wann, ber fie liebte, mie am erften 
(Tage. (Erotj ifyres eigenen büfteren Dicfidjts, 
bas fidj nad? allen Seiten gefdjloffen fjatte, blieb 
es <Elfriebe ein (Erofrf du'mmer, an (Eorgunnas 
©arten benfen 3U fönnen. Sie jtanb bauor, 
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wie ein armes Bettelfinb am parfgitter eines 
fürftlidjen Sdjloffes. So mar bas ^rauenleben 
gewollt — wer im tt>illen bes Schöpfers fo ntajt 
enthalten war, burfte nid?t flauen. 

ItTit einem weljert (Eraumläcfyeln fdjritt (Tante 
Dantee unter ben weifen Bäumen oon Sansfouci. 
(Ein feuchter Itlobergerudj, ber fid? in alle Sinne 
einfog, umgab fie. Sie aber backte an (Eorgunna. 
Sie Ijörte fie fpred?en, Iadjen unb mit iljren Kin* 
bern fpielen. Dann, wenn bie müben Kleinen 3U 
Bett gebraut waren, erwartete bie junge fllutter 
oen fyeimfefyrenben (Satten mit bem $eft ir>rer 
felmfüdjtigen Sdjönlfeit. Das war leben. Das 

war Sieben (Elfriebe war, ben 3licf auf bie 

(Erbe geheftet, bis 3ur großen $ontam gegangen. 
3e$t fa^redte fie auf, benn es blieb jemanb uor 
ifyr fielen. 2lllmäl}Iid? erft erfannte Up uerwirrter 
331icf (Eorgunna. (Eine tiefe pein, wie ein gludiU 
gebanfe, ergriff (Elfriebe. EDas ein fdjöner (Eraum 
gewefen, burfte nidjt „tDirflid/feit" werben. Sie 
Ijafcte bie tDirflidjfeit. (Eorgunna träumen in 
iljrem listen Hetdj war gut — aber Corgunna 

fetjen? Hein. Sie wollte aufredet bleiben. 

Stol3 trug fie iljr bunfles (Sefyeimnis an allen 
porbei, bis es ftd? felber löfte. 3 e fr* *ur * em f or * 
fdjenbes tttitleib. Dod? (Eorgunna war Ifeute nidjt 
wie fonft. Das fafy aud? (Elfriebe allmäljlid?. 
(Eorgunna ging mit tfjr, aber fie blieb ftill unb 
fragte nichts. (Es war, als fyätte fid? eine eiferne 

16* 



i?anb auf ihr ftrömenbes £Jet3 gelegt. Hic^t 
etwa bie Heine (Sefränftl^ett roegen einer 
rücffetjung, bie fie von <£Ifrte&e erfahren, be* 
herrfdjte fie — bas füllte biefe. (Eorgunna 
roar ihr nad? jahrelanger (Trennung ebenfo 
nahe. Jn ihr mugte eigenes £eib fein, leib 
in (Eorgunna. tt>ar bas möglich ? — <£rfd?rocf en 
fragte (Elfriebe: „tPie geht es ben Kinbern? 
Jcb, ^abe folange nichts gehört." — „Den 
Kinbern geht es gut, (Eante." — „Unb milm?" 

— „2luch gut 44 (Eorgunna bliefte oor 

fia? Inn. Dann fügte fie tyn$n: titte ift 

es eine geitlang fehlest gegangen. 3 e fc T fi noe 
ich mich fa?on tpieber. * ann oas ,<5efeUfd}aft* 
Iidt)e* nic^t pertragen. Stranbräuber nannte mein 
Pater mal bie ITTenfdjen — bas perfteh ich jefct. 
Sie locfen bie anbern, bie im Sturm finb, ans 
Ufer unb rauben fie aus. tt>ei§t bu, roas ich meine, 
(Eante ? 2Ich, feitbem tDilm Hauptmann ift, per*» 
fehrt er fo piel in potsbam .... Befonbers bei 
0berft pon Schönfelb. Don ben erften Ulanen. 

Kennft bu bie $xau ? 3^ meine bie 3roeite 

$rau? — (Elfriebe bachte nach unb roollte 
eben antworten — ba fah fie, bafj (Eorgunna fich 
abmanbte. Sie roeinte. Sie roeinte, pon Qual 
gepaeft unb fonnte fich nicht faffen. (Elfriebe um»» 
fcfjlang bie junge ^rau, por (Entfetjen ftumm. 
Dann hörte fie bie ^Ifijtertporte : „tDir roaren 
3u fia?er bas rächt fich 3<*? *? aI>e ™ et 
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Kinber unb Ijabe mid? um ilnt 3U wenig ge* 

fämmert 2Iber nun tft es ja oorbet. 

Hun foll es wieber werben, fo gut es nod? 
werben tann ..." Sie fügte ifjre (Eante — 
bann ri§ fie fidj los unb lief fort. Keine 
^rage nad? (Serfon fyatte fie gefunben. Sie 
Ijatte wofyl faum gefetjen, ba§ (Elfriebe einer 
Sterbenben glidj. Hur einen Schrei aus eigenem 
*eib — bann perftecfte fie \\d}. <£s war bas 
ein3ig Beftimmenbe: eigenes £eib. (Elfriebe 
Ijatte in ifjren (Träumen (Lorgunna anbers ge* 
fernen. Hun wußte fie, bafj audj frembe tPelten 
VOtlUn bes Sdjmer3es waren. (SeljeimnispoIIes 
ißefdjeljen, nie 3U erfennen, nie 3U perfyüten, 
Diefe (Erfenntnis verwirrte (Elfriebe. Sie 
fam nicfyt ba3u, auf tyren Heffen 3U 3Ürnen. 
Keinen Porwurf fällte fie gegen Sdjwäcfye 
ober Sajulb eines tttenfdjen — nur Sd?mer3, 
nur innerfte (Erauer. Sie perliejj ben Parf pon 
Sansfoud. tDie eine Hadjtwanblerin lehrte fie 
nad? ber Heuen Köntgftrafje 3urü(f. Tibet bepor 
fie tyren (Sorten betreten fonnte, fam fie an 
IKutter ^aßbenber porbei, bie breit unb 3ufrteben 
in ber £?erbftfonne ftanb. 

JXdi, Stau Doftor!" $rau ^aßbenber liebte 
bie (Eitel unb fonnte 3U (Elfriebe pon <8rofd?fus 
nie $tau Dantee fagen. „$rau Doftor, ^aben 
Se benn nidj'n bisfen Seit? Denn fommen 
Se bodj mal wieber 'n bisfen 3U mir. Sie finb 



ja fafi r n Jaljr nid? bei mit jetpefen. 3mmer 
fotnmt Minna unb fjolt Kaffeefuajen. yi bab 
y^nen bod? nifdjt jctan? He, ne, ^rau Doftor — 
bet rpecg idj ja." 

Unier biefen IDorten Ijatte bie Konbitors* 
frau €lfriebe fa)on in ben Caben geführt. (HIfriebe ! 
folgte medjanifa} — fie ffatte ja fein giel. HTutter \ 
^a&benber brüdte fie an einem ber beiben HTar* 
mortifdje auf einen f tubl nieber. Deranbert 
tjatte fid? f^ter nichts. <Elfriebe glaubte nod? bie* 
felbcn (Lorten 3U fefyen, bie auf bem Büfett ge= 
ftanbcn, als fie im $a§benberfd?en f)aufe ge* 
ipofjnt fjatte. Damals mar iljr (Serfon Pantee 
nod? fremb geroefen. Starr rutjte if?r Blio! auf 
einer toten IDefpe, bie unter bem Büfett am 
Boben lag. 

„EDir finb jan3 alleene. Det 3 e f<*?äft Mi 
fajledjt. tDenn id? nid? für'n prin3en £eopolb 
liefern täte. Der brauet fdjon roas — befonbers 
jefct bei be 3agb. 2lber fonjt. Ha, es mufi eben 
0007 fo jelm. Zlxdf waty, $tai\ Doftor? Darf 
id) 3^ ne " nidj 'ne (Eaffe Sd?oflabe anbieten? 
Det toärmt 'u bisfen." 

(Elfriebe fd?üttelte ben Kopf. Dann glaubte 
fic etwas fagen 3U muffen. Sie flüfterte: „Sie 
ocränbern fidj gar niaji, $tau ^aßbenber." 

IPeniger biefe Zlntiport, als ifyr tonlofer 
Klang überrafdjte bie 21Ite. Sie t^atte (Elfriebens 
Stimme anbers in €dnnerung. Das fam aus 
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einer (Eiefe, bie nidjt meljr 3um £eben gehörte. 
21ud? 6er 2lnblicf (Elfriebens überfiel jetjt ITTutter 
^agbenber mit fernerer Sorge. „Bei mir fommt 
fo fachte be Sieb3ig ran," erauberte fie langfam; 
iljr gütiger Blicf rufjte befümmert auf <£lfriebe. 

„34 trau m * r me *? r aus ' n 3<*ufe. (Einmal 
bin idj nodj uf Wadexmanns Xjöfye jetpefen unb 
3roeemaI im Sdjütjenfyaus. 2lber fo'n Junges, 

wie Sie ? Sie fefyen jar nid? red?t moty aus, 

liebe ^rau Doftor nehmen Se mir's nidj 

übel, ba§ id? bes fage tDir fennen uns bodj 

fdjon 'ne jan3e §eit. €s is mir fd?on manches ITIal 
ufjefallen, u?enn Se {o bei mir uorbeijejangen finb. 
XPas is 3^ nen benn? pagt er ood? immer 
jut uf?" 

(Elfrtebe ria^tete ifyren perforierten Blicf auf 
fie. „Wen meinen Sie ?" 

„Ha, 'n l?errn Jema^I natirlid). 3ott, id> 
tueeg ja, fo'n feiner, jelefyrter Hlann, ber fann es 
jan3 ausje3eic^net meinen, aber manchmal fucft 
er bodj über allens n>ea? in be £uft, unb man 
mu§'n erft bruf ftofjen. Des mein icr>. Sie bürfen 
man bloß nia? franf »erben, £rau Doftor." 

„3ei meinem ITtanne bin \d) immer gefunb." 

$rau ^agbenber (Rüttelte traurig iljren Kopf. 
„3 0tt f ®tt IDeiber — roir fjaben eben ben 3^uben 
unb madjen's bie HTänner leicht." 

3et$t Ijord?te OZlfriebe auf. „Wit müffen 
ipolfl ben (glauben Ijaben " 
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„Sagen bes nid? immer bloß be ITCanner? 
Unb machen beim bod?, n>as fe Cufl Ijaben? 
ttefmten 5e mir's man bloß nid? übel, $rau Doftor 

— id? rebe natirlid? nid? oon fo'n feinen, jelefyrten 
HTann urie fjerrn Pantee " 

(Elfriebe faf? il?r fd?arf in bie fingen. „3$ 
glaube, Sie Ijaben meinen IHann nie leiben 
mögen, $rau Jfafjbenber." 

Die Mte geriet in einen faum be3ttnnglid?en 
2lufrul?r. „He, ne, bes benn bod? nid? !" fiotterte 
fie. „He, ne, ^rau Doftor ! 2lber ....!" 

„(Sefte^en Sie es bod? ein. Was ijaben Sie 
gegen Um? Sagen Sie mir's bod? offen, $rau 
^aßbenber " 

3etjt fam eine (Energie, bie aus 5etnbfd?aft 
gegen <5erfon unb £iebe 3U (Elfriebe beftanb, 
über bie 2Ute. „2Id?, u>iffen Se . . . . bloß .... 

mit (Erlaubnis 3U fagen (Er is eben nid? 

fo roie mir, nid? u>af?r Da berf id? mol 

fd?on mal fo unDerfd?ämt fein, mir mit 3^nen 3U 
perjleid?en, $tau Doftor. tDir beibe, nur finb 
vom juten, märffa?en Sa?Iag, nia? wal^r 

— unb er na ja — er benft immer, was 

er fid? fo ausbenft, bes paßt ood? uf alle an* 
bem ?" 

(Elfriebe erfjob fid? Iangfam. „Watnm nehmen 
Sie bas an?" 

„3a? mad> mir bloß 3 eoan * CT1 3^ 
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Wej es manchmal mädjttg mit be 2Ingft, wenn 
idj mir benfe, Sie beebe — immer \ar\$ allein . . . ?" 

(Ein tiefes Schweigen entjtanb. (Elfriebe 
näherte ftcr> ber (Eür. „2ld? 3°**/ ™* $ c ™ r 
»öl böfe?" fragte IKutter ^afjbenber mit ge* 
pregter Stimme. „Jd? r>ab es aber wirfHa? nid? 
fa^Iea^t jemeint." 

Da gab (Elfriebe ifyr bie fjanb. „Hein, nein . . . 
2lber Sie follten aud? ntdjt rufen oon ba — wo 
idj ntajt meljr bin." Zlad? biefen IDorten ging 
fie auf bie Strage hinaus. Die 2llte badjie nod? 
lange über ifjre bunfle Äußerung nadj. 2lllmä> 
Jid? uerftanb fie fie in bem (Sefüfjl, bas fie er* 
griff, wenn fie 3wifd>en <5räbern ging unb tfjrem 
feiigen $a%benbeT einen Kran3 braute. (Elfriebe 
rücfte ifjr fem, unb fie tpagte niemals lieber, 
fie an3ufpred?en. — 

Draußen ftrömte ber Hegen. (Ein bäpd?er, 
unaufffaltfamer I?erbftregen, wie ein Sd?mer3 
b,erabfließenb, ber ben gan3en Sommer 3urücf* 
gebämmt gewefen. (Elfriebe fonnte nodj nidjt 
in iljr fjaus gefjen. Sie badjie einen 2lugenblicf 
baxan, ba% (ßerfon fie fd?on erwarten mürbe, 
aber mit jtarren 2lugen fajritt fie an iljrem (Barten 
©orbei unb fam auf bie (Slientcfer 33rüde. tyer 
Hieb fie ftefyen unb würbe uom Hegen bura> 
näßt. Sie fa$ auf bas fjauelbilb, bas fie einft fo 
geliebt fjatte — Ijeute mar es traurig unb ©er* 
fcb.tpommen. (Brau in (Srau. Sie feierte nadj 



langem Sinnen um. 3 e t$* würbe i^r beffer. 
(Etwas gtembes unb falt Gewappnetes ergriff 
fie, als fie [idj (Serfons fjaus näherte. Diefe (Emp- 
finbung Ijatte fie lange nid?t gehabt. Sie glidj 
ein wenig bem fpröben (Erofc bes gealterten HTäb* 
djens, bas einft an Dingen, bie einfad? ba waren, 
vorübergegangen, als ob es ^einbe wären. tDat 
nid;t alles, woran ber ITTenfd? ftd? fyirtijab, am 
(Enbe fein $einb? £}atte bie (Einfalt ber alten 
$rau nia?t bie tPafjrfyeit getroffen ? IHutter $a§* 
benber würbe gewig feine befonbere Spur im 
,gro§en leben* Innterlaffen. 21ber fie war für 
fidj gewefen. Sie f^atte tfjr eigenes Ceben geführt. 

(Elfriebe betrat bas £jaus. 211s (Serfon fie 
auf ber (Creppe b^örte, oerliejj er fein Arbeits« 
3immer unb fam iljr entgegen. „€nblia? . . . ." 

„£}aft bu auf mid? gewartet?" 

(Er fafy fie etwas erftaunt an. „(Sewig. 
21ber wie fieftft bu benn aus? Bift bu fo lange 
im Hegen herumgegangen? Du wirft bidj er* 
falten, gielj bia? bitte gleid? um." 

(Elfriebe fdjüttelte ben Kopf. 2lber feine Sorge 
tat ib.r woty. Sie fu$te biefe §uflua>t — niajt 
3» großen (Senüffen ober (gebanfen. iangfam 
folgte fie ifjm in bas 2Irbeits3immer. <5erfon 
war 3erftreut. €r fam oon feiner Sorge balb 
wieber ab unb ging erregt umljer. „Hate, was 
ba liegt," fagte er enblid?, mit 3itternber fjanb 
auf ben Sd?retbtifa) beutenb. 
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„Deine Arbeit?" 

„3a! tfber fertig! fertig, (Elfriebe !" 

3fyr fd?tpanfte es plöijlia? por ben 2Jugen. 
Sie mußte fie fd?Iie§en, tpäfyrenb fie roeiterfragte : 
„IDie benn? Ulit einemmal? ZDarft bu föon 
fo tueit? Du fpradjft geftern noa? pon einem 
Had^toort unb pon Stubien, bie faft 3u>ei 
3aljre brauchen mürben " 

„pilfel! 2lusflüa>te! Um bie geh 3U töten ! 
Das roar es, (Elfriebe ! (geftern naa^t — ba fam 
es plöfclia? über mid? ! Da tpu§te ia?, mie falfö 
ia? überhaupt gearbeitet tjabe! Hefleftion ftati 
3ntuition ! (Hinteilung ftatt (Entlabung ! 3a? bin 
tpafyrfyaftig ein Sflape ber Seit! (Erinnerft bu 
bidj nidjt, ba§ ia? ib^r fjerr fein wollte ?" 

„Daran erinnere idj midi" erroiberte (EI* 
friebe tonlos. 

„3m legten 2(ugenblicf Ijabe icfy mia? no$ 
barauf befonnen. (Seftern nacfyt. Da rourbe id? 
baoor behütet, aud? ben Heft 3U perflauen. 3^? 
bin geroifj Fein Didier. 2lber einmal, auf ber fyöfye 
feines tDerfes, roo bas IDerf felbft bietet, roar es 
jeber edjte Denfer ober fjiftorifer ! Denf an 
niommfens IDorte über <£äfar! (Einmal mu§ 
man burdjgefjen! Unb bann — bann witb man 
eben fertig ! Dann roirb bas tDerf fertig — mit 
uns !• 

(Serfon ging ruhelos umfjer. „Da Hegt es 

©bne ,Had?roort' Hur <8efd?id?te, nur 
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Dofumcnt 3^? *? a & e f*ii gejtern nadji 

3elm Stunben getrieben. Umftofjen tperb t<£ 
es u>aljrfa?einlia? niajt. Zlux burd?arbeiten. 21ber 
bas brauet brei (Eage " 

(Elfriebe fefcte fia? unb ftüfcte ben Kopf in 
bie fjanb. 3 e S* blieb (Serfon cor Ufr flehen. 
„Du bift bodj ein merfumrbiges HTenfajenfinb. 
<2ine ^rau, bie nidjt in bie (Tiefe fe^en fann, 
!}ätte fia? nur gefreut. Du aber fiefyft fofort audj 

bas anbere. Du u>eifjt, was in mir oorgelft 

21$, €ifrtebe — was bleibt jefct für bie legten 
3afyre? Was bleibt mir?!" <2r umfajlang fie 
— ba machte fie fia? von ifym los. „De^eUj 
mir \d) wt\% es natürlich . . . 

„nid?ts n>eifjt bu " flüfterte (HIfriebe. 

„3a? auaj nidfi 3<*? 9*^ Won lange fo 

urie bu Ijerum 2lber id> wtil nadjbenUn 

Dielleic^t finbe i($ für uns beibe einen €rfafc." 

Slutenbes tüeinen Wang in ifyren IDorten. 
(Elfe er fie 3urüdfjalten fonnte, trotte fie ilm oer* 
Iaffen unb fd?Io§ fid? in Ufr Limmer ein. fjter 
grübelte fie. fjier tpollte fie finben, u>as bem 
Heft ifyres Cebens 3nf?alt geben fonnte. Zlxt* 
manb fonnte fie banadi fragen. Vftan fjätte 
fie ja fo gern in tyrem (Befyeimnis oerfommen 
Iaffen — ^robenius unb $rau ^aßbenber, VOilm 
unb (Eorgunna. VOtty bem, ber ben Sdjleiet 
bes anbern aufhob! Zladj bem (Eobe burfte alles 
entijülit werben. 2Hles (Elfriebe fpürte 
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eine tiefe, bitter füge $xe\xbe, ba§ (Serfon an bem 
Dämon ,3eit' gefdjeitert mar. 2luo} über ifm mar 
es alfo fjinmeggegangen, roas in ifym gemefen 
mar. gefm Jafyre! Dermalen, 3erftampfen 
mugte man biefe geitfpanne, menn fie eine 
EDüjte unb ber 2Jugenblicf bas parabies mar. 
<Er Ijatte fo jtol3 auf feine männlidje Sdjöpfer* 
fraft gepocht — fie fyatte er baxben laffen in 
fmberlofer, meibltd?er Sdjmäcfye. ZToa? einmal 
mit tym fjinausbringen, in (Senug unb (Sefaljr, 
auf bem tt>ege, ben fie gefunben fyatte ! Was 
maren fie benn in tDirflia?feit ? £ebten fie in 
einer befferen ttMt als Simon Dantee? Der 
alte Börfenmenfaj, ben fie beerbt Ratten, er 
roar aud? an feinen eifernen Sajranf ge* 
fd?miebet gemefen. tDorin gefammelt lag, 
tpas ein mobernbes Dafein brauste. (Er fyatte 
bis 3U feinem fpäten (Eobe ^ereia^t 4 . — (ßerfon 
unb (Elfriebe mollten noa? 3mei 3 a *? re ttid^en. 
^eige unb fleinlict) n>aren fie im (Srunbe mie er. 
Perflacfem, nafäen, bis nid?ts meffr ba mar. 
plötjlid? r>or ber 2lrmut fielen unb in Diebes* 
gelüften fterben. tDar bas bie tDeisfyeit ifjres 
einfam erfämpften €ntfa?luffes ? tyeg bas 
Selbftbefreiung ? (Es mar nid>ts Befferes als ber 
Banfnotentraum eines pfnlifiers. (Es log mie 
bas (Sind, bas tPüm unb (Eorgunna ber lllitmelt 
porfpielten. (Ereulos mar es, urie Kinber, bie 
tyrem (EJternijaufe entfliegen. Hein — erfaffen, 
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fefyen unb fyören, genießen ! ZTidjt burd? 
bie Perläpperung bes ,Heftes', fonbern 
bura? bas, was ber Heft mar, in feinem 
2IugenbIicfsiDert, in feiner Selbftoernidjtungs* 
ftärfe 

(Elfriebe fefyrte 3U (Serfon 3urüa\ ^infier voav 
if?r TSlid auf ben eifernen <5elbfa?ranf gerichtet. 
(Serfon falj uon feinem HTanufrript auf, an bas 
er fa?on nrieber gefeffelt u>ar. „Was möc^tefr 
bu, (Elfriebe?" — „(gib mir ben Sa?lüffel 3um 
Sa?ranf." — „Braudtft bu roieber (Selb? £>or 
fünf (Lagen fyabe ia? bir bas ITConatlidje ge* 
geben." — „Por fünf (Lagen .... Das ITConai* 

lia?e (Erotjbem, (Serfon (Es ifl beffer." 

— (Er gab Ufr ben Scr>IüffeI unb roanbte fia? nrieber 
feiner Arbeit 3U. IDä^renb fie ben Sa?ranf 
öffnete, bliefte er nia?t auf. Daß fie ber Kafferte 
taufenb ITtarf entnahm, bemerfte er nidjt. (Er 
fragte aud? nid?t, als er es bemerft ljatte. 3 c fc* 
lieg er (Elfriebens tDillen nrieber erftarfen. Still 
mattete er ab, u>as fie beginnen roürbe. 

21m nähten (Lage braute fie tym Koftbar* 
feiten aus Berlin mit, bie er in Scfyaufenftern 
fdjön gefunben Ijatte, ofyne tffren (Erroerb 3U ruagen. 
Sie legte fie ifjm läd?elnb auf ben (Ofdj. §um 
ITTirtageffen gab es ben befien fran3Öfifdjen 
Champagner. (Segen 2Ibenb flärte fia? bas IDetter 
auf, unb fie fuhren in einem Automobil naa? 
Berlin, um im (Dpernfyaufe <£arufo 3U frören. 
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(Elfriebe fjatte bie teuersten iogenplätje gefauft. 
(Sefreigert unb oerjüngt fagen fte fia? nad? bem 
(Ofeater bei 2lbIon gegenüber. 

„tt>as foll bas roerben, (Hlfriebe? tDenn 
bas fo roeitergelft, finb wir in 3»ei HTonaten 
fertig/ 4 

(Elfriebe falf elegant unb Ifübfdj aus. IDieber 
fonnte man fyeute ifyr gebleidjtes fjaar für blonb 
galten. 2lber fie roar burdjfidjttg blag — Feine Höte 
fam in ifyre tDangen. Sie antwortete, ofyne auf3U* 
blitfen. „£jab icfy nidjt rea?t getan? 307 glaube 
boc^, (Berfon. £a§ mir ben Srf?IüffeI." — 

So ging es weiter, unb es fteigerte ftct> nod?, 
ben gan3en IDinter fu'nburd). Sie freuten 
(Selb', roie Habia Koffieroitfdj einft gefagt fyatte. 
Balb rougten beibe, mann fie 3U (Enbe fein 
würben. 2Jber fie bauten faum barüber naa>. 
(Es ftanb nur für fie feft, bag fie nia^t borgen 
wollten, roeber beim lieben (Sott noa? bei ben 
tttenfdjen. Das fjaus oerfanf in feinen Sd?ulben. 
Wenn für bas £eben feine HXittel meljr uorfyanben 
waren, oerfanf bas £eben. Das roar unurnftöglia? 
— bas Ratten fie immer gewugt. Sie Iahten oft 
barüber. Sie irrten roie fcfywärmenbe ZZaa?tfaIter 
immer fajneller in bas glü^enbe £ia?t3iel. 3e$t 
fefyrte (Serfon nie mefyr 3U feiner ,ooIlenbeten' 
Arbeit 3urürf. Zlie mefjr roanberte €Ifriebe bura? 
bie fdjwermütigen (Särten oon potsbam — fie 
l>agte plöfclia? it?re winterliche Kadett. Sie 
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freute fid? nur nod? an ben Solbaten. (Eöridjte 
Buntheit. Hie oerfiegenbes (Sottes* ober (Teufels« 
material. — 

Der ^rüfyling fam. 2In einem leudjtenben 
2lpriltage fanb auf bem 23omfiebter ^elb bei 
potsbam ein grofjes tDettfliegen jtatt. (Serfon 
unb €Ifriebe Ratten bie Küfynften ber neuen §eit, 
bie uielletd?t aud? ifyre Hätfelfünber roaren, nod? 

nie gefefyen. #iegenbe HTenfdjen! Wenn 

fie fidj bas oorgejteüt Ratten, roar ihnen nur bie 
ITCögliajfeit eines genialen ITCedjanismus flar ge* 
roorben — einen ÜIenfd?en Ratten fie bamit 
nod? nid?t in Derbinbung gebraut, £ern blieben 
iljrer einfam grübelnben Sd?u>ermut cSefajunjter, 
bie fidj ^ügel gefa?affen garten. (Serfon fürchtete 
fidj oor biefem (Sebanfen — €Ifriebe aber be* 
ftimmte ifyi, mit i^r bas große tDettfliegen ju 
fe^en. 

Sie ftanben 3nrifa?en einer froren, erroar* 
tungsooüen Menge. Uber ihnen roölbte fict> ber 
3erriffene ^rütjlingsfnmmel. IDeige Woihn 3ogen 
burdj bas junge Slau, als wollten fie bie über* 
mütigen ITIenfdjen mitreißen. £erd?en fliegen 
mühelos empor, (öraufame Jronie lag in bem 
Dogelfluge. <Hr 3eigte, wie man's ,maa?te', 
einem frönen IRäba?en gleia?, bas oor einer 
lahmen Scfyroejter tanjt. So empfanben es 
cSerfon unb (Hlfriebe. Da rourbe ifyr greife! 
übermächtig. cfnblid? fam ber erjie Hiefenoogef 
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ber CEedjnif. (Er tollte redjt fd?u>erföllig aus 
feinem Schuppen — bann aber fyob er fid? unb 
flieg unb 3eigte feine ^lugfraft. (Er fonnte fliegen. 
Unb nia?t nur er — feine Seele, fein pulfenbes 
£eben, bas mie ein Dogelleib 3urifdjen ben 
Sd?n>ingen ruljte; ber tflenfa?, ber ifjn erbaut 
(jatte. Pfabfinber auf bes Sdjöpfers (Sefyeim* 
wegen. Prometheus, ben fein (Sott an ben 
Reifen fajmieben Fonnte. 5tür3te er aud? — ifjm 
folgten taufenb Brüber. Der (Seift, ber erfunben 
hatte, ftarb nia?t. 

2luf bem Bornftebter $elbe wat freute ein 
(Slücfstag. 2111e ^lieger hoben fidj leidjt empor 
— alle 3ogen ofnte tynbernis ins Blaue unb 
festen nadj ihrer UTärdjenfahrt fyeil 3urücf. 
£ujtig ratterte es über ben Köpfen ber (Erben* 
ganger. *}oa? Ijoben fia? lTCenfd?engeijter. Unb 
bie Sonne übergolbete fie. Die Sonne freute 
fid? an ihnen. (Enblidj — Sonne 

(Serfon unb (Elfriebe gelten fidj bei ber £)anb 
unb blieften tief atmenb empor. IDeiter ! IDeiter ! 
Hiemals aufhören, niemals oe^agen, beoor nidjt 
ber Stur3 aus unfia^tbarer fjb'he fam! (Ein l?elb 
rourbe geftür3t, um eroig 3U triumphieren! Hie 
legte ein fjelb an fia? felbft bie freoelnbe fjanb! 
frohes Cl?riftentum — fein 2Ibfd?ieb, fein 
Hbfajieb. 

piöfjlid? tpanbte fid? (Elfriebe 3um (Setzen. 
(Entfefct fafj (Serfon, ba§ alles £eben aus ihrem 

^iifdjfelb, ©nfel unt> Sante Dante*. 17 
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2bitlitj genügen mar. Sie lieg ifyx los, fie lief 
roraus, fie flofy t>or iljm. €r haftete ifyr nadj. 
hinter itmen fdjmetterte luftig ber (Eufdj, ber ben 
Sieger bes tDettfluges begrüßte. Sie faljen 
fid? nia>t meljr um, fie eilten naa? fjaufe. (Erftaunt 
unb lädjelnb blirften bie (Saffer ilmen nacfy. 
02s mar fo tragifomifd?, alte £eute laufen 
3u feigen. Jn ber Heuen Köntgftrage fonnte 
(Serfon (Elfriebens 2(rm ergreifen. So ging er 
mit ifyr in ben (Sorten. 3*? re Stritte ©erlang* 
famten fia>. „Sei boa) rutyg!" flüfterte (Serfon. 
„£iebfte! ■ 

„3d? fann nia?t meljr " tPie ein ton* 

lofes IDeinen famen bie tDorte oon Ujren £ippen. 

„tDir finb bod? immer gemeinfam . . . 
EDir werben bodj alles 3ufammen . . ." 

3a^ breite fia? €lfriebe 3 u itjm t^in. Uttib 
loberte ilm i^r oeränberter 33Iid an. „(Slaubft 
bu, ba§ id? fterben will?! .... will leben! 
£eben ! !" 

„ZDtr I?aben nod? Seit, 41 flüfterte er unb und? 
erbleid?enb 3urüa\ 

„3<*? leben, u>ie bie (Efjrlid^en alle, 

bie auf iljrem 33ett fterben, wenn üjre &\i 

fommt! 3a? will nia?t (Sott in feinen 

tDtllen pfufa?en! Unb bu barfft es aud^ nia?t, 
(Serfon! Hein!" 

„Das fagft bu mir jetjt? Du wirft alfo 

abtrünnig? Du willft beinen €ib brechen?" 
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Da fanf «Elfriebe 3ufammen. Dergebens 
wollte er fic aufrichten — fie frümmtc fidj auf ber 
feuajten (Sartenerbe, rote ein tDurm, ben fein 
$u% unact/tfam getreten r>atte. „£a§ midj," 

fiöfmte fie. „Du bijt graufam Der ITtann 

in bir ift graufam Unb xdf bin nid?ts als 

H>eib " 

„IHein tDeib, <£lfriebe ! Das follft bu bleiben, 

bis 3iMt!" 

„Du glaub jt, ia? tpill meinen <Hib brechen? 

ITTein <£ib bricht mid? ! Du burfteft ifm mir 

nidjt abnehmen! Das Ijabe id? fjeute ge* 

fühlt ba brausen im £id?t ! 211s fie 

famen unb emporflogen unb alles Fonnten, roas 
roir nid?t fönnen! menfa?en roie roir! tDir finb 
nur lafjme (Sebanfen! VOxt ljaben feine £Iügel! 
tPir finb gejtür3t beim erjten Derfudj ! Unb ia? 
fann nia?t fterben ! 3^ »erbe ben 23licf nidjt los, 
ber midj eroig leben lägt! Den 23Iicf binauf, 
in bie fonnige $teube, in bie blaue £jerrlid?feit, 
bie für uns nidjt möglid? iß ! tDarum Ijab idj bas 
gefe^en? IDarum r>ab id? gefdjrooren, 21bfd?ieb 
3U nehmen? Das (Srauen fommt über alle, aber 
im (Srauen ergeben fie fia? noa?, immer roieber, 
fo lange ein Heft oon ^lugfraft ba ift ! Das fyab 
id} n\d}t geroußt ! Das roußten meine t>orfab<ren ! 
meine HTutter, bie bei lebenbigem £eibe oerfault 
ifi unb Blumen pflegte bis 3uletjt ! mein Dater, 
ber (Tag unb Zlad}i bura? eine Kugel Qualen 

17* 



litt, bie er im Kriege befommen blatte! Aber 
Ijörte er eine ITCarfdjmufif — bann leuchtete 
(ein (gefielt, (gerfon! Kämpfer, Kämpfer! 3$ 
fann nia>t! 3a> möchte unb barf nia>t! tPeigt 
bu, tuas id? meine? Aber bu Fommjt u>o anbers 
fyer — Du fyajt es tuof}! niemals gemußt!" 

Stumm flanb <5erfon Dantee por biefem 
pernia?tenben 3 aTmner - 5 U ™ erftenmal öffnete 

(Elfriebe bas tiefte Dunfel Jeftt per- 

3u>eifeite fie 3efct ftieg fie tyn von (107 

HTufjte er nun nia?t ge^en, weit von i^r fort, 

auf ben 3*ru>eg ber 3<*f?rtaufenbe ? ITCugte 

er ifjn nidjt auf fia? nehmen, ben alten 5Iua? 
feit Urgebenfen, ben er pon fidj geworfen fjatte? 

Als er einen beutfa>en Spro§ an fia> 

gefeffelt, ben Abel bes beutföen tDalbes. (Er, 
ber Abtrünnige, ber Perleugner bes Abels ber 
IDüfte. UTeinte bas (Elfriebe? Aber er fonnte 
nodj füfnten, was er gefreu3igt blatte. Da um* 
Hämmerte er ifyr beutfdjes £eib. Da flehte aus 
feinem blutenben ger3en bie Heue. 

„göre mic^, (Elfriebe! göre mia> bo$! 
Du follß leben ! Das Ceben ijt ftärfer als unfer 
(Eib! ^öre mia?!" 

(Er fonnte fie aufridjten. Aber fa?Iaff unb ntd?t 
bei Sewugtfetn lieg fie fid? in bas gaus führen, 
gier fanf fie auf iljr Seth £ange flüfterte er ibj 
feine Sitte 3U, in bie er allen Sinn fegen wollte, 
olnte Ufr Sinn 3U geben. Sie follte leben. (Er 



Digitized by Google 



®®®®®®®®®®®®®®® 261 ®®®®®®®®®®®®®®® 

entließe fie aus iffrem <£ib. Da fafj fie itm 
plöfclia? an. Hie meljr oergag er btefen 
8HA 

„34? tonn nidjt, (gerfon," fam es aneoer 
pon iljren Sippen. „€s ift 3U fpät. ITCein Körper 
tiberroinbet mtaj. Unb mein (Seift fyat bie Kraft 
oerlernt, ben Körper 3U überroinben." 

Sie toanbte fia? oon ifym ab. Sie lag rote ein 
fterbenbes IDilb, bas niajts meljr rooüte unb nmgte. 
Dunfle (Erwartung bes (Snabenftoges nnr. <2r 
aber füllte jefct, roas bas (grauen roar, oor bem 
ilm ber (Tob nidjt (lagerte. 



XIII. 

2lls (Elfrtebe gegen 2Cbenb ruhiger ge* 
roorben mar, lieg (Serfon bas 3ur>erläffige 
Dienftmäbdjen bei tfyr unb ging nod? hinaus. 
(Er roollte fid? im freien fyolen, roas er 
brauchte: ben regten €ntfd?lug. Das giel 
mar ba — er rougte es. Befyutfam roollte er 
fia? ifjm nähern, um 3U3ugreifen mit gan3er 
Kraft. Der 2lbenb toar falt unb War. (ßerfon 
fonnte nadjbenten — bas lieber bes (Eages 
oerlieg ilm. (Er ging über ben braunen 
Habelteppiay bes mä'rfifdjen tPalbbobens Inn. 
Starr gerabeaus bliefenb, uom (Seroirr ber Kiefer* 
flamme nidjt abgefcfyrecft, in ber Hicr/tung bes 
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Cidjts. €r~n>ar allein. Ztux bas 2Jbcnblieb bes 
Walkes umfaufte Hm. (Es erjagte ipm ben 
Sd?mer3 feines Cebens, unb ben ^rieben ocs 
(Eobes fünbete es locfenb an. €r aber fjatte ein 
tllenfa^enbafein an bas feine gebunben. Hun 
mugte er aua? bies entfeffeln, fieser unb frofj. 
IDer fteüte bie ^Jorberung? Hur fein innerfter 
Wille — er rougte es. Seinem eigenen 
es barauf an, bag aua? <£lfriebe fiegte. Der Kampf 
feines £ebens, ein funfelnber Knäuel uon £uft 
unb Qual, burfte ntd?t umfonjt geroefen fein. 

(Er fdjritt 3um tDannfee hinunter. Sdjon 
grünten bie Sirfen, unb bas ^rüfjlingslieb ber 
Dögel tönte leibenfdjaftlicb burdj bie 2lbenbru^e. 
Kampf unb (Slücf in jeber Kreatur, preisgegeben 
alle, in benen nid?t bas menfcfylidje Urteil lebte, 
(ßerfon fafy über bie tpeite, fdjimmernbe tDaffer* 
flädje hinaus. Xlxdft fem oon ber Stelle, roo 
Bfexnxia) von Kletft ben (Tob an fid? geriffen, 
empfanb er bie Seligfeit bes 2lbfd?iebs. Das 
Ceben gab nia?t meljr, als biefes. We$e bem ^euefy* 
ler, ber in ber Hoffnung auf ein morgen erfd?laffte. 
(Er betrog fidj. (Er tuar nid?t mebr (Sottes 2Jugen* 
blief auf (Erben. 21ber ber StarFe mugte an feine 
Aufgabe benfen, beuor er ben £otm empfing. 
Die (Sefafjrtin, bie mit tfjm geljen roollte, burfte 
nid)t aus De^roeiflung (Sefäfjrtin fein. (Er mugte 
bas 02rlöferu>er! an ifyr leijten. (Er mußte ifjr 
ben ^roltfinn i^rer (Eat geben. — 
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(Elfriebe fab, (Serfon tief ueränbert nneber* 
fommen. Die De^rueiflung roar in3rr>ifd?en uon 
ifyr genügen. Heue t>er3ebjrtc fie, ben (Beliebten 
oerlaffen 3U Ijaben, als fie bem giel in fein furd?t* 
bares 2lntlitj gefefjen. (Ein fjoffnungsfdn'mmer 
tarn auf ifyr Meines <8efia?t, als (Serfon an iljr 
£ager trat. Sie ftredte ifym üjre Ijcmbe fyin. (Er 
umfd?Iang fie fcfytueigenb. 3 n ^ e f burd^jtrömen- 
ber Siebe oerijarrten fie, bis es bunfel rtmrbe, 
unb bas £td?t bes IHonbes ifyre (Sejtalten um* 
flimmerte. „De^eib. mir," fläfterte (Elf riebe. 
„Du Ijaft mir geit gelaffen, mid? 3U befinnen. 
3d? banfe bir." 

„3a? bin meit hinausgegangen. Draußen ijt 
ber ^rübjing, beffen £üge unb rDafyrfyeit nur 
fennen. Jmmer mieber fommt ber rounberfdjönc 
(Saufler — aber tpenn bie §ufrf?auer es trollen, 
gibt er feine letjte Dorftellung. IDir finb bodj 
Könige, (Elfriebe. tt>ir Itlenfdjen Ijaben 
(Sott gemalt, mir traben bie ZIatut gemalt, 

unb ben (Eob mad?en roir Du läd?elft? 

Du meinft, bas ift bie <Erf enntnis, mit ber ict) 3urürf* 
fomme? Solare ,ftberl?ebung' ? — Dod?, (Elfriebe. 
Zliemanb barf 3ufeb,en, roenn ber ^umpenfönig* 
fia? , überlebt'. €r brauet nur felbft 3U tuiffen, 
ba§ er König ift. Dann ijt er in ^roft unb junger 
gan3 bura?glübt Das £eben gehört ifym, roeil er 
es fortwerfen famt." 

(Elfriebe richtete fia> auf. Sie fafj Um mit 
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großen, ruhigen 2Iugen an unb niefte. „3a? fonnte 
es fyeute morgen nid?t. 3^? uerftedte mtdj cor 
den folgen unfres innerften Hillens. Das tft 
bie größte Sünbe. 2Iuf ben anbem ablabm 
wollen, was aua? in feiner Seele fämpft * 

„Sei rulng ... Du 2lrme — bu warft 
bod? ftärfer, als bie meiften Starfen . . 

„3d? wiH unfern IPeg 3U (Enbe geljen. 2Iber 
ia? frage bid?, (Serfon: tüie weit füfjrt er nod??" 

„ZTidjt mefyr weit, €lfriebe." 

„tDas fann uns bas £eben nod? geben?" 

„3a? glaube, es Ijat uns fa?on alles gegeben . ." 

(Elfriebe fanf 3urücf. Sie fyelt bie ^änbe uor 
bas <Sefid?t. „tPas follen wir benn tun ?" fragte 
fie noa? einmal hilflos. Da fetjte er fid? 3U ifyr 
unb 30g ifyr bie £?änbe fyerab unb fagte in immer 
jtärfer ftrömenber <81ut: „Keine Bettler werben, 
(Elfriebe. Hid?t am tPege ftefjen, wenn bie Befjag* 
lia?en uorüber fommen. flußerlid? würben wir 
Bettler werben — in ben nagten (Eagen fdjon — 
nid?t wafjr? Wir traben ^erfdywenbet*. IDir 
Ifaben bie Hofen abgepflürft, bie wir faljen. 
Wenn jeber fid) nehmen würbe, was er platonifd? 
Derefjrt, bann beftänbe bie IDelt balb aus <8läu* 
bigem, bie ftd? 3erriffen. Hur bas tPenigfte fann 
bc3al?lt werben. IDir fjaben be3atjlt. Zinn gefjen 
wir. (Dber nia?t, (Elfriebe? Soll bie fdjauerltaje 
Poffe unfres Banferotts fommen? Die äußeren 
Dinge fyaben fdiließlidj bod? (Sewalt über bie 
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inneren. Das roei§ jeber 2Inftänbige, beffen (Ehre 
über ben punft gejerrt roorben ijt, rt>o er (ie burcr/ 
bie £eute tragen mu§. Der Witt roeifj nichts 
von benen, bie 3arjlen unb gelten. (Er I^ält nur 
ihr (Selb in ben l?änben. €r rennet bie Perfd/roun* 
benen 3U ben Vornehmen." 

„(Er foll uns ba3u rennen," flüßerte €lfriebe 
mit gefcrjloffenen 2lugen. 

„(Er fann es fyeute noch unb morgen." 

„HTorgen? " 

„Jefct werben unfre (Eage lang, (Elfriebe. 
3ebe unnü^e Stunbe oerfcr/lingt ein 3ar/r. 
trertpolle macht 3 a *? re toieber gut. 3<*? glaube, 
bu wirft mittun. 3^? f e *? es b* r an / (Elfriebe. 
Du bijt nicr/t franf — h eute unb morgen nicht. 
Du wirft bid? aufrichten, wenn meine ITCebi3in 
biet/ burcr/ftrömt Ijat. Du wirft jung fein, fiar? 
unb bereit u 

(Er hatte fia? in flacfernber Sehnfucr/t erhoben. 
(Er 30g fie mit, unb fie lächelte, bietet) unb über* 
irbifcf? lia^t, wie eine fcr)on 00m (Eobe (Erftanbene. 
Stummes fragen, ftummes IDiffen erfüllte ihre 
Seelen. So fer/ritten fie nmfcr/Iungen 3um <$enfter. 
2luf bie filbern überhauchten tDipfel bes Martens 
richtete fid? ihr Blicf. Betrogene bes ^rühttngs. 
<5rünenbe Sehnfucht, buftenbe Bitte. £Das benn 

— was wollten fie benn? Da tönte es 

langfam unb mit herber ^eierlichfeit burcr) ben 
2lbenb. Don ber fjufarenf aferne Farn es fax. 



€in beutfcfyer Soibat blies bie Heträte. 3 a > mxt 
fommen, antworteten bie Seelen am ^enfter. 
U>ir perfteljen. Der Dtenft ift 3U <2nbe. 

(Serfon unb (Elfrtebe fudjten tljr £ager auf. 
Sie umflammerten fia>. Sie gefunbeten in tyrer 
£iebe 2Illmaa)t. Wie Kinber fa>iiefen fie in ben 
Morgen iljres legten (Eages ffinein. Tlls fie bann 
in fyeller Dormittagsfonne burdj ben (Sorten 
gingen, formte fidj ifyr (Entfdjlufj. „t£>ir wollen 
nodj ein (Saftmafjl geben — fjeute abenb. £}eute 
ift mittn>oa> — ba muffen wir bie ,<Eafelrunbe' 
noa) einmal bei uns fef^en. ITTit Blumen fajmüden 
wirjneines Paters l?aus. Die beften tt>eine fyole 
id) aus bem Keller. Sie follen alle wiffen, rote 
gut es bei uns ift, of>ne es 3U perftefjen." 

(Elfriebe laufa^te (Serfons tDorten, als ob er 
oon Dingen fprad?e, bie Ijeute fein follten unb 
morgen wieberfefirten. 2Iufmer!fam nidte fie. 
Sie Inelt ben 21rm um ifnt gefdjlungen unb fcr>ritt 
mit ifym über ben feud^ten Kiesweg. „21ber Dtce* 
bomini wirb nidjt fommen fönnen?" 

„34 werbe ifnt {ebenfalls einlaben. 34 
fprea^e bei Wilm unb (Eorgunna bur4 bas (Eele* 
pfjon mit ifjm. Dielleia?t errette id? au4 oie 
beiben 3ungen." 

„IDillft bu tDilm unb (Eorgunna perfönlid? 
einlaben ?" 

(Er lächelte. „perfönh'4 — ja, (Elfriebe. 
Sie finb gewig nia?t gut gegen uns geftimmt. 
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€s ifl geh, aud? bas nod? in (Drbnung 30 
bringen." 

„Du metnft, a>eil fie fo lange uidjt naefj uns 
gefragt fjaben? Hein, (Serfon. 3d? 
gebaut. 21ber es iß anbers." 

Sie e^äfylte ifmt ifyre Begegnung mit Cor* 
gunna im parf von Sansfouci. (Serfon Ijörte 
es mit unburdjbringltdjer Hliene. „3a, ja/ 1 
fagte er langfam. „tDarum foll bas nia?t audj 
gan3 anbers fein, als bie Hamborn benfen? . . . ." 

„3ft es aber nidjt furdjtbar, baß fie tuegen 
ifyrer Kinber auseinanbergefommen finb? tDas 
fie gefefcaffen fyaben " 

„Pas trennt fie. 2lber fie fjaben fia? nicfyt 
getrennt, (Elfriebe. So muß es tpobl in3U)ifa^en 
roieber anbers geworben fein. tPir fefjen bie 
Puppen — aber n>as fie lenft, bleibt unficfyt* 
bar." — 

§u ifyrer größten überrafa^ung fa^en IDilm 
unb Corgunna (Dnfel unb (Eante Dantee bei fia? 
eintreten. Sie famen feierlich gefleibet. Sie 
fafyen ruhiger unb fiterer aus. Sd?mer3* 
lia? befiel bie jungen Jteute ber (Sebanfe, ob fie 
felbjt jetjt ntdjt bebrüdt unb gealtert tpirften? 
21ber bie Sefucfyer bemerften es nidjt. 
0nfel unb (Eante Dantee fragten nur naa> ben 
Kinbern. 2lls fie von ben golblocfigen Kleinen 
umgeben tparen, n>urben fie fid?tlia? bekommen 
unb fcfyienen bas fröfjlidje Durdjemanber nid?t 
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ertragen 3U rönnen. Da würben bie Kinber 
wieber fn'nausgefdn'cft. (ßefpannt warteten tDilm 
unb (Eorgunna nun auf bie eigentliche Urfad^e bes 
Befucfyes. Dag bie oerjtimmenbe €ntfrembung 
gar nidjt erwätmt würbe, tat ifmen wob,I, aber 
fie füllten aud?, ba§ bas Perfdjweigen bie einft 
fo eng Derbunbenen nid?t näfjer brachte. IRan 
Iäct)elte fid? freunbltd? an, aber man tannie fia? 
nid?t meljr. (Erpaunt oernafjmen fajliepc^ tDilm 
unb (Eorgunna bie feltfame (Einlabung. freute 
tpar Ittittwod? — bleute abenb follte bie ,CafeI* 
runbe' wieber 3ufammenfommen. gum erftenmal 
nad} ZTabias (Lobe. 

„EDir fommen gern," erwiberte tPilm. „2Iber 
pe^eib,, Hebe (Eante — warum Ijabt irjr nid?t 
früher eingelaben? <Bewi§ fyabt Ufr eud? bleute 
erft baju entfd?Ioffen. Tibet fönnte man ben2lbenb 
nidjt ein paar (tage perfer/ieben? €s braucht 
ja Fein Ittittwod? 3U fein — 3um Seifpiel Sonn* 
abenb? Hia^t unfertwegen. Zlux ber 3 un 9 cn 
wegen. ^Jrobenius wirb Ijeute rönnen." 

(HIfriebe fenfte bie 2Jugen unb fd^wieg. 
5tatt iljrer antwortete (ßerfon. „£Dir fönnen 
nidjt perfdjieben — nein, tDilm, bas gefyt nidjt .... 
Kommt Ufr?" (Er fragte es fd?neü unb falj fie mit 
fladembem Blicf an, erft tPilm, bann (Eorgunna. 
Die jungen £eute antworteten nid?t, als ob ein 
unbejtimmter Scfyrecfen fie ergriffen Ijätte. Dann 
erfyob fia? IDüm. M 2lIfo bleute .... (gut .... 
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^robenius übernehmt idj. Du u>oIIteft an Dicc* 
bomini telepfjonieren?" 

(Er fteüte bic Derbinbung Ijer, unb (ßerfon 
trat an ben Apparat. Dicebomini antwortete 
felbft. 2lls er (Äerfons (ginlabung uernommen 
fjatte, fyörte (Elfriebe, bie ben 3tt>eiten £jörer er* 
griffen fjatte, ifm fagen: „3 5 f ne jute 3& ee / a & et 
for mir leiber (Effig. tüenn be Xjaustür mal 311* 
jemadrt is, mufj man' n Sa?lüffel fjaben. 3<* *? a & c 
feenen Sajlüffel. 2lber €rnft Daoib unb £eon* 
I^arb finb eben bei mir. Sollen bie fommen?" 

(Serfon bejahte unb 3n>ang fid) nodj 3U einer 
^rage nadj Dicebominis Sefinben. „tDirb balb 
Heträte jeblafen," erroiberte ber 2CIte. IDie feit* 
fam bas flang. (gerfon unb €Ifriebe badeten an 
bas Signal oon gejtern abenb. Da fie fa^nriegen, 
fragte Dicebomini: „Sinb Se noa? ba?" (Serfon 
ftiefj ein leifes „Ja" fjen>ot. — „3d wollt 2k n *n 
blo% xxod} fagen: et maa)t fia? jetjt — man §cdt 
et tpenigftens aus, folang's nod? bauert. 2Iber 
bei Jefüy fennen Sie ja nia? — >tt fei banf." 

— „Dod?, bo$!" — „Hanu? 2IIfo abjö, 

Ijerr Dantee! Diel Derjnüjen unb jrügen Se 
iljre ^rau 3 ct rc<*fjlin! werbe fyeute abenb 
an eua? benfen — fyab \d 0007 n>at baüon! Unb 
bie 3ungens fag icf 3efd?eib! 2lbjö! Schabe, 
ba§ bie Heene Habia nid? mefyr babei is!" 

Dicebominis Stimme fd?n>ieg. 2Jus nafjer 
$erne fommenb, in nafjer $erne oerflingenb. 
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(Serfon unb (Elfriebe oerabfojiebeten fid>. „Xjente 
abenb," fagte (Serfon noc^ einmal im (Seifen. 
(Es Ijatte bumpf gelungen, unb feine Unfäfn'gfett, 
Komöbie 3U fpielen, ärgerte ifm. tPilm unb 
Corgunna ©erloren plötjlid? bie ^remb^eit ber 
legten £Dod?en, als fie allein roaren. Sie fa^en 
fia? 3um erjtenmal roteber roarm unb in merf* 
mürbig fteigenber 2Ingft an. „Sinb bie beiben 
nidjt fonberbar?" fragte tDilm. — „Das ix>aren 
fie moty immer/' erunberte Corgunna. „2Jber 

tjeute u — 

(Serfon unb (Elfriebe fuhren nad? Berlin. 
Sic wollten für ben Tlbenb (Einfäufe mad?en. 
7Us fie in einer Delifateffenljanblung ftanben, 
unb (Elfriebe mit eifriger HTiene bas Befte aus* 
fudjte, flüfterte (Serfon plöijlidj mit ftarrem 
£ädjeln, er roolle in ber 2Tälje injunfdjen etmas 
anberes Faufen. (Er fei in berfelben geit bamit 
fertig, u>ie fie. Draußen, oor ber Cur, fönnten 
fie fia? tuieber treffen. (Elfriebe nidte mit fragen* 
bem Blid. 2Iis (Serfon fort tuar, oerftanb fie, 
mas er Faufen mollte. Der Boben fdjtpanfte 
unter ifyren 5ü§en. Da fragte bie junge, frifdje 
Derfäufertn: „EDünfdjen gnäbige ^Jrau nodj 
etroas?" — „Hidjts," erunberte (Elfriebe. — 
„IDoIlen Sie bitte bie (Säte l^aben — 3ur 
Kaffe." 

(Elfriebe fafj auf ber Straße (Serfon mit einem 
fleinen pafet auf fid? 3ufommen. Der ungeheure 
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2lugenblicf rourbe von beiben 3ugleict) befiegt. 
3fyr £ädjeln fagte, bag es nichts roar. Sie 
fagten fid? unter unb trugen bic toten XloU 
roenbigfeiten 3um Bafynfjof. 

tPäfjrenb ber Hüdfaljrt nad? potsbam fagte 
(ßerfon plö^Iic^: „3er) roeig jefct aud?, wer unfer 
(Erbe fein wirb. VOit haben nod? 350 Warf im 
Sa?ranf." 

,,^ür tPilm unb (Eorgunna finb meine ITCöbel 
befiimmt," erunberte (Elfriebe flüfternb, tpeil 
ein junges ITCäbcfyen ifyr gegenüber 3u^örte. 
„Die anbern Saasen follen 3ur IHaffe gefdjlagen 
werben, wenn bas fjaus uerfteigert urirb." 

„<8en>ig . . . £DiIm unb Corgunna mein 
xd} nxd}t. Unfer ,23aroermögen' mug an 33ebürf* 
tige fommen. JDeigt bu, bag geftem beim tDett* 
fliegen boa? noa? einer 3U Hobe geftür3t ijt? 2Us 
tuir fort rnaren. Der #ieger Unterlägt eine arme 
tDttroe mit brei unmünbigen Kinbern. 3* ber 
geitung roirb für fie gefammelt. 3d?_tt>erbe 
unfre 350 nad?Ijer 3ur poft tragen." 

(Elfriebe nitfte. 3* potsbam beforgte <5erfon 
bie (Selbfenbung, beoor er an bie ^lusfdjmüdung 
bes Kaufes ging. 2Us er 3urüdfebrte, fanb er 
(Elfriebe in ir^rem beften Kleib, lebhaft tätig. 
Sie fjatte bas meijte fdjon uorbereitet unb rief: 
„(Serfon, bu mugt nodp (Toilette machen!" — 
„2lber geroig," erroiberte er Iad?enb. „Dadjteft 
bu, ia? wollte fo bleiben?" (Er ^tanb vor ttjrer 



fdjlanfen, buftenben (Seftalt — iffm mar, als 
fjätte er fie nie fo gefeiten. Sie 3eigte fidj 
Ijeute noa?, wie fie in einet unbefannten §eit 
getuefen. Halbem er fie gefügt l^atte, ging et 
in fein gimmer unb fleibete fia? um. 2IIs et 
txueber in ben Salon trat, roar fdjon alles fertig. 
(Ernft Daoib unb £eonf?arb fagen als pünftlidfe 
£eute ber ^rau bes fjaufes gegenüber. Jfyr 2Jus* 
fefjen tuar faum oeränbert, aber tyr IPefen 
unrfte bebrüeft, unb fie führten eine oer* 
legene Konoerfation. <Hs räajte fia>, bag bie 
l!IitttDod?abenbe fo lange unterbrod?en morben 
toaren. Dieebominis Kranffyeit, Habias Statten 

Die beiben ,3ungens* n>aren nid>t mefjr 

biefelben. 2(ber in ifyren Künften rangen fie fidj 
bureb. 2lls fie baoon fpradjen, rourben fie lebhaft. 
€ine über3eugenbe guoerfiäjt ging oon Urnen aus. 
Sie t^attm beut lieben (Sott iljren Sturm unb 
Drang teuer be3afylt. 

^robenius fam. (Serfon unb (Elfriebe mugten 
untPtUfürltdj läa?eln,als fie tr>n begrüßten. (Er fam 
befjutfam, mit fleinen Stritten, unb Ijatte bas 
bewegte Jlntlit; eines Seelforgers. (Er fd>ien 
Ijierfjer ,berufen 4 3U fein, in feiner gütigen 2Hp 
nungslofigfett. fange fpraä? er über bie ^reube 
bes tPieberfebens unb bie fcfyöne Seit, bie nun 
nrieber anbTed)en würbe. tt>ilm unb (Eorgunna 
famen im redeten Jlugenblid — man feftte fia> 
3U (Eifa?. 
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21uf bie Hofen bliefte (Serfon, wöffrenb^bie 
anbem mit etwas abfidjtlidjer Ceb^aftigfett plau* 
berten. €s waren foftbare Blüten oon bunfel* 
roter <8Iut. Jtjr füger, leifer Duft flieg auf, 
als wollte er bitten unb beirren. Da legte fidj 
plöfclicfj ^robemus' große, etwas weid?e £)anb auf 
(Serfons Hea?te. „Was ift 3bnen, lieber ^reunb ? 
Sie effen nidjt, Sie trinfen ntcfyt . . . 2lber 
Sie fättigen ftd? am 2lnblicf biefer wunber* 
baren Hofen. Pas oerfteff id?. ^cftltcr>c (Sottes* 
ftnber." 

(Serfon en^og fidj ihm unb jtanb auf. „Sie 
f ollen iljren Beruf ntajt oerf eljlen." €r natjm 
bie Hofen aus ber t)afe unb teilte fie in brei (Teile. 
(Elfriebe unb (Eorgunna mürben bebaut — ben 
Heft befejtigte er an einem Bilbe oon Habia 
Koffiewitfdj. tDürn fa^ ifjm 3U — feine 23ewe* 
gung (Serfons entging ifjm. (Eorgunna aber fyatte 
ficr> eines feltfamen Heroe^ufalls 3U erwehren. 
<2r befiel fie, als (Serfon ifjr bie Hofen reifte. 
Ceben wir eigentlid? ? leben biefe Blumen? <Se* 

fpenjter. Sdjeintote (Sefa^öpfe alle 

So 30g es burdj ifyre Seele. Sie umnfa?te fia? 
fort, weit fort. 3 n oen Be3irf, ber ib,r großes unb 
einiges Heia> war — iljre Kinberftube. tDerbenbe 
ITCenfdjen ibjer (Dbljut — ba fonnte fie nicfyt 
betrogen werben. Die fannte fie, bie mußten fie 
rennen, leben unb IDärme. Ijier war etwas 
anberes — trotj ber glüfyenben Hofen. Kein 

f)itf*felb, ©nfel unb «Tante Dantee. 18 



£ad?en, wenn auch (Sefidjter 3um lachen fid? 
»exogen. Kein plaudern, tpenn auch t&orte 
ertönten von ^reube unb Hoffnung. €in <$röfteln 
burd?fa)auerte (Eorgunna. Sie lebnte fiäj 3urü<f, 
unb nur IDüms ermalntenber Blicf ©erljinberte 
tyre ®lntmad?t. 

Der Paftor lächelte. ^Sbn rührte bas alles. 
„0ftern fommt balb," fagte er beljagltä?. Da 
fall €Ifriebe iJnt an, 311m erftenmal freier aus 

tfjrer Ittasfe. „(Dftern? 3a, ^err 

paftor " 

„Sie foüte es nid>t erleben," flüfterte (Ernft 
Daoib büfter. (Er fpracfj oon Zlabia unb ftarrte 
auf ihr 8ilb. ieonfyarb fcfnittelte heftig ben 
Kopf. <Er fonnte nod? nia?t von ifyr fprea?en 
unb blatte (Ernft Dauib gern 3um Schweigen ge* 
bra^t. 

„UTan mu§ es erleben, fonft gibt es feinen 
Kreu3estob." ITTit biefen tDorten fefyrte (Serfon 
auf feinen piatj 3urüd. (Er fagte es Ieife unb bei* 
läufig, als fpräd?e er 3U fia> felbjt. ^robenius 
a>ar fdjon mit bem falten Braten befa?äftigt — 
bas 3erftreute itnt. (Er fonnte bas Cljema nia?t 
fo aufgreifen, u>ie er es fonft woty getan fjätte. 
3n unmotipterter Verlegenheit fcfytpieg er unb 
a% eifrig tpeiter. (Serfon aber fufyr fort, ben Kopf 
in bie ^änbe geftütjt: „Habia fyat nid?t gefeljen, 
n>as 3U fe^en ift. Dann erft fommt bas tpaljre 
Hbfdjiebnefjmen." 
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„Haina war allem" fagte (Elfriebe mit un* 
fyeimlidj glän3enben 2lugen. 

Sie fafyen fidj an. €s mar ein ef?ern bin* 
benber 3üa\ 

Der paflor ag weiter. (Er fanb feie 
paffenbe Bemerfung nia?t unb war nur uon 6er 
(Dragif eines jungen ITCenfdjenlebens umwittert. 
(Eine (Sebädjtnisfeier für ZTabia Koffiewitfa? mar 
alfo biefe plötu*id? 3ufammengerufene Cafelrunbe. 
^robenius In'eg fie aus gan3er Seele gut. (Er almte 
nidjt, bag Wüm Um beobaa?tete. Jefct war bas 
(Semüt bes jungen Offöiers oon Sorge erfällt. 
3etjt würbe in U}m ber Derbadjt mädjtig, ben 
^robentus einft gewetft fyatte. fjeute blieb er 
bamit allein. Hur (Eorgunna faxten Um mit* 
3ufäI?Ien. Wenn Wilnx fia? aber Heajenfajaft 
baröber gab, wugte er felbjt nicfyt, was er 
fürdjtete. (Dnfel unb (Tante Dantee waren fo 
fto^e, einfame ITCenfdjen. Sie fonnten nidjt 
bie ^reunbe um fid? uerfammeln, beuor fie 
21bfdjieb nehmen wollten von bieget Welt 
Das wiberfpracfy naa? IDilms <Sefüt?I Ujrem 

Bilbe. Dennoch Sie faßen bei (Eifa? 

unb fämebien boa? irgenbwo in ber $etne. 
Sie agen unb tranfen nur 3um Schein — 
n>ie blutlofe (Seifler fpradjen unb lächelten fie. 
(Ein (Srug aus bem Jenfeits — Ujre Diesfeits* 
feier. IDilm ergriff plöfcliaj unter bem (Eifa? 
Corgunnas fjanb. Da füllte er Ujre lieber* 

18* 
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tMije. Sie uerftanben fid? — feit langer geh 
wteber $an$. 

3et$t eilte (ßerfon von neuem um ben (Eifd? 
tjerum. €r goß feinen (Säften Seft ein. „Keine 
Hebe?" fragte ^robenius berpegt. „2lber es ift 
tpofjl bcffer fo." 

: ,,3 a / ßebet ßerr pajtor," erunberte (Berfon 
unb flopfte iljm auf bie Schulter. „ttfir wollen 
nur anftojjen alle unb uns oerabreben — für bas 
ndc^fte lUal." Die (Släfer flirrten. 

„Das Ijört er," flüfterte (Ernft Damb. (Er 
meinte Dicebomtni. 

„3<t? fyatte eben bas (Sefüfyl, als ob er in 
biefem 2lugenblicf ftirbt," ernriberte £eonfyarb mit 
harter tttiene. 

„Um (Sottestuillen ! Dann müffen mir ja 
3U ifym?" fragte ber anbre erfa?rocfen. „(Er barf 
bod? nicfyt allein fterben?" Sie fprangen auf. 
3n nmnberlid?er guftimmung erhoben fid? aud? 
EDtlm unb (Eorgunna. 

„IDolIt if?r benn fdjon gefjen?" fragte (El* 
friebe, als ob fie an etwas anbres bädjte. 

„IHeiner £rau ift nia?t gut." ItHIm ftüfcte 
Corgunna. (Elfriebe nicfte Iäd?elnb, als ob fie 
fidj barüber freute, ^robenius u>ar uerftimmt, 
tueil bie Cafe! fo plötjlid? aufgehoben antrbe. 
IDas 30g benn alle fo 3tuingenb aus biefem 
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gaftlid?en £jaufe ? tDarum mußte man bie lieben 
ttfirte jefct fa>on allein laffen ? — Sie fliegen fd?u>ei* 
genb miteinanber 6ic (Ereppe hinunter. (gerfon 
leua?tete ben (Säften. (Er trat auefy mit (Elfriebe 
noa? in ben monbljellen (Sarten hinaus. 2lm 
(Sittertor mußte man 21bfa?teb nehmen. Cor* 
gunna umarmte (Elfriebe. „VOas bem armen 
Kinb nur ift?" flüfterte IDilm, obtuoty er es 
mußte. (Er l?ielt (ieunblöftefie fanftoon (Elf riebe.— 
»3k** Ä*au ßemafjlm ift noa? immer Ieibenb?" 
fragte ^robenius. „Ztaa> bem letjten Kinbdjen?" 
— Wilm nitfte. Dann gab er (Setfon bie £?anb. — 
„ÜTorgen ijt ^rü^ja^rsparabe — nidjt wd^t, 

IDüm?" fragte ifjn 0nfel Dantee. — „£eiber 

ia? muß fa?änbli<$ frül? heraus." — „21$, mir 
follten boefy lungeren, Ceon^arb. Das ift bodj 
einer ber feinften unb farbigften €inbrü(fe unfrer 
§eit," meinte (Ernft Dautb. — „Hein," erroiberte 
£eonfyarb falt. „£Dir müffen morgen 3U unferm 
tflten." 

3et$t ftanben bie (Säfte auf ber Straße. 
„(Bute ZTaajt !" „(Sute Haajt l H fa?oll es Ijin unb 
Ijer. „21uf morgen!" rief Wilm. — „Dürfen mir 
fie benn allein laffen?" fragte (Eorgunna leife, 
nadjbem fie eben nod? gelacht unb geminft 
fjatte. — „Was follen mir tun? Du mußt 3U ben 
Kinbern — tefy muß in Dtenft." — ^robenius 
fdjmenfte feinen £Jut. (Es mar berfelbe, ben er 
m (Eiooli getragen fjatte. „Häuften Ulittipo^!" 



rief et tönenb — bann ging er. „<ßute Ztadfi ! . . 

„<&nte Hacr/t!" 

(Serfon unb (Elfriebe jtanben am (Bittertor. 
Sie Iförten bie Schritte oerflingen. lHenfa?en im 
fferjen — 2ttenfct)en aus ben Sinnen. Zliemanb 
fannte bes anbem tDeg. Sie aber formten ben 
irjren. Sie nahmen fia> rafd? bei ber fjanb unb 
fefyrten, oon lefcter Selmfudjt getragen, in ifjt 
fjaus 3urüd. 
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aflletrner, »rt^nr. Da* ©djlofc im SJtoor. ffiomon. 

2. Auflage. 1908. 8°. ©leg. geb. 5.— 

— (Senbarm SamtfS ©turmaeit. (grsö^Iung. 1912. 8 •. Sieg. geb. 5.— 

— Slbmont. Vornan au§ ftetertfe^cn Sergen. 1911. 8°. (Heg. geb. 6 — 

— Da« fcennenbtrnbL föomnn Don ftiemfee. 1907. 8°. ©leg. geb. 5.— 

— Der ©rier »on Salzburg, ffutturbilb aus bem Beginn 

be« 16. Sa^unbertö. 1897. 8°. »Heg. geb. 5.— 

— (SraeHenj $ofrot Koman. 1905. 8°. (Keg. geb. 5.— 

— ffin gefaufter Sftann. Kornau. 1906. 8". (Heg. geb. 4.— 

— £ugenblofe$ (Seftein. eine ©etterfSnobeHe aus ©teier* 

ntarf. 1906. 8°. (Sieg geb. 4.— 

— Sport bei #of. Vornan. 1907. 8 °. Sieg, geb, 4.— 

— Sfnt ©tensbienft. Vornan. 1910. 8°. ©leg. geb. 4.50 

— Der Setbeigene Don SfratoarSfo. SrjS^Iung. 1910. 8*. (Sieg. geb. 5.— 

Älter, SBWjelm. Die auStoftrtige $olitif ber ungarifdjen 

SReöoiution 1848/1849. 1912. gr. 8°. (Sieg. geb. 4.— 

— Sclbjeugmeifter Senebe! unb ber ftelbaug ber f. f. ÜWorb* 

armee 1866. Ser. Dltav. 1912. (Sieg. geb. 22.— 

Ärminto», SBBtfljelro. grauenfftmpfe. ®in 9toöeIIenbud§. 

1905. 8°. (Heg. geb. 4.— 

— ©tiefc-ftanbibat, tRontan auS grauer SScrgangen^eit be$ 

OberleljrerlebenS. 1908. 8°. ßmei ©änbe. (Heg. geb. 8.— 

— Die neue Sateroe. Sioman au§ bem Dberleljrerleben. 

1911. 8«. Btoei 93änbe. (Heg. geb. 8.— 

Slenucrfjaffett, Sab«, geb. ®rönn Setiben. 3oI)n fcenrti 
Sarbinal Steroman. (Rn Seitrag jur religiöfen @nt» 
nncÖung*geföid*ite ber ©egenroart 1904. gr. 8°. 
SRit einem ©übni* in Sid)tbrucf. 3n ^aöfrana geb. 9.— 
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«ufloge. 1909. 8°. «leg. geb. 6.- 

(tonfentiu*, Crruft, «It- ©erlitt. 2. Sluflage. 1911. 4». 

mt 10 Slbbilbungen auf tafeln unb 2 planen. (Heg. geb. 6.— 

Seiebba, Oratio. Ter «feu. ©atbinifdjer Xorfroman. 

1907. 8°. «leg. geb. 5.— 

$tt«<ftt, Sora. Xie ^eilige fjftcaL berliner Jtjeatertoman. 

1905. 8°. fttotitt Auflage. «leg. geb. 5.— 

— ©ergeljola <2ölme. Cornau. 2. Stufl. 1912. 8°. «leg. geb. 6.— 

— 5>ie (Braue (Baffe, SRoman. 1906. 8°. (Reg. geb. 5 — 

— «Jfugenb. 9*oöeHen. 1907. 8 °. «leg. geb. 4.— 

— SRaria SRagbalena. Roman. Smeue Sluflage. 1908. 8°. Sieg. geb. 4 — 

— 3)a3 ^erlenbuä). $euc Sßoüellen unb Sfiaaen. 1910. 8°. (Heg. geb. 4.— 

«bner=efd)ciibad> r Vtofie aon. Slgaöe. 2. Stuft 1906. 8°. Sieg. geb. 6.— 

— Stltweiberfommet. Qtotitt Auflage. 1910. ©leg. geb. 4.— 

— ^üriömcn. 6ed)fte Sluflage. 1906. 8°. (Sieg. geb. 6.50 

— Sttttmeifler »raub. «ra&ljhmg. ©ierte Sluflage. 1911. 8°. (Heg. geb. 4.— 

— Sin Sud], baS gern ein ©olfäbudj werben mödjte. 

6.— 10. Staufenb. 1911. 8*. ©leg. geb. 2.— 

— £orj- unb Sd)Iü6gef*ict)teit. 12. Slufl. 1912. 8°. (Sieg. geb. 5.— 

— 9^$orf*unb6$lofcgefc$t($ten. fünfte Slufl. 1905.8°. «leg. geb. 5.— 

— Glesse «raiüjlungen. Bierte Sluflage. 1904. 8°. «leg. geb. 5.— 

— 3>a* «emetnbeftnb. «rja^lung. 14. Auflage. 1912.8°. (Heg. geb. 4.— 

— (BlaubettfloS? «raa$lung. «ierte Auflage. 1911. 8°. «leg. geb. 4.— 

— SRetne ffinberialjre. ©iograjrtjtfdje ©K^en. 8»eite Auf- 

lage, mt 2 ©Ubmffen. 1907. 8 • «leg. geb. 6.— 

— Xie arme ftletne. «raatyung. mt 8 Dreifarbenbilbern 

unb 22 Sejtiflufrrationen bon g. fcafc. (Heg. geb. 8.— 

— Sottt, bie U^nna^erin. «ratylung. 9. Slufl. 1911. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— J)ie unbefiegbare attaalt. 3met dt^hmQttL 3>rttte 

Sfoflage. 1908. 8°. (Heg. geb. 6.— 

— SRÜerlebte*. «ratylungen. ©ierie Stuflage. 1911. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— $rei 9toöellea. 4. Sluflage. 1912. 8°. «leg. geb. 4.— 

— «in fleiner Vornan, «raftljlung. ©terte Stuflage. 1904. 8°. «leg. geb. 4.— 

— 3)a« 6d>ablt($e. 5>te Xotenmac&i. Stotitt Slufl. 1908. 8°. «leg. geb. 4.— 

— «efammelte ©Triften. 3e!jn ©anbe. 8°. $n 10 ©be. eleg. geb. 45.— 

— Stile ©dmle. «r$a#ungen. Zweite Stuflage. 1907. 8°. «leg. geb. 4.— 

— StuÄ epat^erbfttagen. 3r$al)lungen. 3»ei ©änbe. 

3»eüe Sluflage. 1903. 8°. gn 2 »bn. eleg. geb. 10.— 

- Unfü^nbar. «raa^lung. 9. Sluflage. 1911. 8°. «leg. geb. 6.— 
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SDorfe. «raoljlung. Siertc «uftoge. 1907. 8 § . «leg. geb. 5.— 

— «uSgeto&Ijlte «raftljlungen. 2)rei ©änbe. 1910. 8°. 

3n 3 #albfran3banbe geb. 12 — 

— bo. — , SuruS-SluSgobe auf JBan ©elbern. 3u 3 Äalbleberb&nbe geb. 46.— 
-— »crtram Sogelttetb. (S^ötjlung. 8. «uflage. 1911. 8°. Sieg. geb. 5 — 

— Btoet ftomieffen. Neunte Auflage. 1910. 8°. «leg. geb. 5.— 

— «in ©ud) für bie Sugenb. «u« meinen Schriften, »ierte 

«uflage. 1912. 8°. ©ei. L— 

— ©enrebilber. «ratiljlungen. 3. «uflage. 1910. 8°. ©leg. geb. 6.— 
^ebern, Äarl. 9?cun effau«. 1900. 8°. Sieg. geb. 3.— 

— Saljre ber Sugenb. 8toman. 1904. 8°. (Heg. geb. 6.— 

— 3»ei Lobelien. 1899. 9°. «leg. geb. 5.— 

— Stofa SRarta. Vornan. 1901. 8°. «leg. geb. 4.50 
8rtfefjcr, & 2., Übcrp^ilof oj^tc. (Ein Söerjurfi, bie bisherigen 

JDauptgegenfä&e ber tßljilofojrtjte in einer öftren 

«inljeit ju »ermitteln. 1907. 8 °. «leg. geb. 5.— 

— SDer ®rofjgeift ba« ^öc^fte SRenfäenibeal. 1908. gr. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— ©üftematifdje Änleitung jur ©iHenS« unb ßljarafter" 

bilbung. 1910. gr. 8°. ©leg. geb. 4.— 

5rapan=«funian, $lfe. Arbeit. Vornan. 2. Slufl. 1903. 8 6 . «leg. geb. 6 — 

— 2)ie betrogenen. Stoman. 1898. 8°. (Heg. geb. 6.— 

— Huf ber ©oimenfeite. Lobelien , «raftljlungen unb 

©fiaaen. 1906. 8°. (Reg. geb. 5.— 

— »ttterfü|. «obeOen. 1891. 8°. «leg. geb. 5.50 

— „Slügel oufr »obeHen. 1895. 8°. (Heg. geb. 6.50 

— »efonnte ©efufyer. 9tobeuen. 1893. 8 - . (Heg. geb. 5.50 

— vrto) $eteürtnr. ^mmourger jnoman. .yroei Jöaitoe. 

1907. 8°. ©leg. geb. 8.— 

— ftaaenbaeit. Süiöaetoä&lte Sraftfilunaen. 1904. 8°. SIca. aeb. 3. — 

— Quertöpfe. Hamburger Kobellen. 2. «ufL 1904. 8 9 . «leg. geb. 4.50 

— ©djrete. Stoöeflen. 1901. 8°. «leg. geb. 5.— 

— §n ber ©rille. Stobeflen unb ©fiaaen. 1897. 8°. «leg. geb. 5.50 

— „Som etoig 9?cuen". 3tobeuen. 1896. 8°. (Heg. geb. 6.50 

— &o* ber ftOiag büßtet Hoüeflen. 1899. 8 # . (Heg. geb. 6 — 

— «nge SBelt. StotoeHen. 1890. 8°. (Heg. geb. 5.50 

— SBeljrlofe. StoöeBen. 1900. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— SBir grauen $aben fein Baterlanb. SRonologe einer 

gflebermauÄ. 1899. 8°. «leg. geb. 3.— 

— gtoifdjen «Ibe unb Alfter. Hamburger Lobelien. Sierte 

Auflage. 1894. 8°. «leg. geb. 5.50 

— 8u SBaffer unb au ßanbe. SloöcHen. 1894. 8 f . (Heg. geb. 5.50 
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©teüuna. «4t «ufiaae. 1902. 0*. 8°. CIca. acB. 

— $fc$oeflebe*(foanaelhim4 3efu. £in 93erfud>. 1906. 8*. (gleg. geb. 

— SWannelin. $a« ©crjattenfeiel einet Sugenb. 1910. 8 Ä . (Heg. geb. 

— Sfooeflen unb aRÄttfcn. 1907. 8°. «leg. geb. 

— Ujeobalb £>Qgltn. Vornan au 8 (SdjtDaben. ßtuette 

Huflagt. 1908. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— 3m farbigen «eigen, ©ebtd&te. 1909. 8». «leg. geb. 4.— 

©erwarb, «bele. $ilgetfa$rt. Vornan. 1902. «leg. geb. 4- 

$0ttfdjaK, §ermanu. CnW «taSmu*. (Eine Sörfen- 

gefaxte. 1908. 8°. (Heg. geb. 5.— 

geittot«, Chmfi. Der Samariter. Momart. 1901. 8°. (Heg. geb. 4.— 

— «tng unb Stab. ß»ei «rao^lungen. 1905. 8 § . (Heg. geb. 5.— 

$eiae, ttnfelm. Kirf bet Seemeile. 

©rubien unb «Ölungen. 1900. 8°. Gleg. geb. 4.— 

— 8om 2Rattte bet ßiebe. 1907. 8 # . (Heg. geb. 4.— 

^etif htg, CHifabety oon. 3fle mäjü Vornan. 3toet iöänbc. 

1912. 8 f . 6. Hufl (Heg. geb. 12.— 

— ©tiefe, bie iljn nidjt erreichten. 85. Auflage. 1912. 8 f (Heg. geb. 6.— 

— S)et Sag Anbetet. 23. Auflage. 1905. 8«. (Heg. geb. 5.— 

#iflcrn, SiMlfjclmtnc öon, geb. SJircrj. Unb fte tommtboer)! 
(fcrjal)lung au§ einem tttyenfloftet be« btei^e^nten 
5a^t^unbettt. 6ect)fie Auflage. 1907. 8°. (Sieg. geb. 6.— 

$3rfet, $aul Dfifßt. $obi. Hornau. 2. Huflage. 1911. 8«. «leg. geb. 6.— 

$*ff»aun, <£. X. H., im perf önlidjen unb brieflichen SSetfeljr. 
herausgegeben öon $an$ öon SKüHct. 1912. 8°. 

Öiet ©anbe, eleg. in ^albfo. geb. 28.— 

$effmaun, $an$. Allerlei (Belehrte. fcumoreSfen. 8»eite 

Äuflage. 1898. 8°. (Heg. geb. 6.50 

— Hu* bet ©ommetftifäe. kleine Gefaxten. 1898. 8 4 . (Heg. geb. 4.— 

— @efd)icr)ten ouS ^inierpommero. Äiet 9tobellen. SJiette 

Huflage. 1911. 8,°. «leg. geb. 5 — 

— ■ TjO« (BüTtlllQftllTTt 3111 telDLÖPtLDlirfl. ?JlÜD tll£lt* ÖCCDltC 

*»Wr ^F MMIHMIINII* O m wir www*« ^«f- vw^j ™ w 

«uflage. 1910. 8*. «leg. geb. 5.— 

— $et $e£euprebiget unb anbete StoDeHen. 3. 9(ufL 8 °. (Heg. geb. 5.— 

— Heue Äotfugefäictfcn. 1887. 8°. (Heg. geb. 6.50 

— 5ton Sanbe bet SbAafen. 9totoe0en. Streite Huflaae. 

1907. 8 f . «leg. geb 5.— 

— Sanbihmn. «tja^lung. 3)rÜte «uflage. 1903. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— 3ttenbe SRuttetliebe. 8»ei 3toöenen. 1900. 8°. (Heg. geb. 3.— 
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goffautnn, $0*0. $er eiferne Ktttaieffter. Stoman. 3. «ufL 

2 »taibe. 1900. 8». 3« 2 »btt. eleg. geB. 12.- 

— abritt. gofteOe. 1891. 8*. (Sieg. geB. 5.50 

— Xante §rrifrdjen. ©Hasen. Breite «ufl 1909. 8 # . (Sieg. geB. 3.— 

— Unter blauem Gimmel ftoüellen. 8»eite Auflage, 1900. 8°. Sieg. geB. 1— 

— San gfrfl^ing *u grrflljling. »Uber unb ©Hajen, «iette 

Auflage 1907. 8 e . (Heg- fleb. 6.— 

— SBon ^>aff unb fcafen. SReue* öon Xante grifc^en. 

©ftaaen. 1903. 8«. Sieg. geB. 4— 

— »tbet Ben Äurffirften. Hornau. 3>ret »ftube. 2. Auflage. 

1906. 8°. 3n 3 »bn. eleg. geb. 15.— 

Senfen, fflBifljelw. ftöntg ftriebrief). «efd&id>tlidjet 
atoman. $rei 99änbe. fltoeiie «uflage. 1908. 8°. 

— ©onne unb ©Raiten. Vornan. 2. Büß. 1909. 8 °. 

— Sbbtoftone. 3. Stufl. 1912. 8°. 

Sttüü^n», Sljeobor. Erinnerungen au« bem gfelbjuge 
1870-71. 1907. 8°. 

Ben*, ©errntb. ©t. Ctuirein in ben SBiefen. SRobefle. 
1905. 8°. 

— Sharon'* Sfadjen. Vornan. 1908. 8°. 
«Rartt, Sie ©dmle bcr Setbenfcf)aft. 1906. 8 f . 

fReinljarbt, 21b albert. Merleiraufj. 1900. 8°. 

— fcetna tfircbner. 9lu* ben »riefen einet äRutter an Ujre 

SRutter. 4. Auflage. 1906. 8°. 

— »a« ßcben ift golben. Xrei Stottefletu 1897. 8 # . 

— SRab$en unb grauen. 1903. 8°. 

— SOWmen. SRoberne ^töiegeffiracfje. 1895. 8°. 

— föetfenobeflen. 1885. 8°. 

— ©rüHeBen. 1898. 8°. 

— grau fceHfriebS SBinterfcoft 1904 8°. 

— «Ificffudjenbe 2Renfd)en. Stallungen. 1907. 8°. 



aWeljetljeim, $anl. Slbolf »on 2ßenael. (Erinnerungen. 
3Rü einem Silbe in £>reifarbenbru<f, elf Sicfjibruden 
unb einem garTtmüe. 1906. 8°. 3n ßriginalBanb 6.— 

^ctcröborff, £r. German bon, griebridj ber ©rofee. (Sin 
83ilb feine« Seben« unb feiner 3eit. 3. Auflage. STcit 
280 aeitgenöfftfäjen Silbern, 26 fafftmilierten ©djrift* 
fitflcfen, Seilagen unb planen. 4°. 1911. Sieg, geb. 10.— 
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13.- 


(Heg. geB. 
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5.50 
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3.— 
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4.— 
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4- 
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$ierf«n, CBiflütn. ^reufetfcfjc «efdjidjte. 3eljnte, Oer» 

neftrte «ufloge. 8wet©fabe. 1910. gr.8°. 3fn 2 »bn. eleg. geb. 13.— 

rungen aller «ri. 6. Auflage. 1912. gr. 8°. ©leg. geb. 8.— 

»äff, Helene. SRobeBgefajityen. 1902. 8°. «leg. geb. 4. — 

— SHe »raoen unb bie Stimmen. 1904. 8». «leg. geb. 5.— 

— ©anbei unb «nrffltyite. 1907. 8°. «leg. geb. 5.— 

«eiule, fr Die ©eli al* Xat Umrtffe einer »eltanföt 
auf iiaturttrfffenfäaftlüfyr «runblage. fünfte Äuflage. 
1908. gt. 8°. «leg. geb. 12.— 

— «inleitung tn bie t$eorerif$e Biologie. 2. Auflage. 1911. 

— A/ic vvCiiux uno -cüti« ^cicDiDCTiiiiixoiiCwv <{ uTwCiciiniinflf n » 

8©ette Äuflage. 1908. 8°. «leg. geb. 6.— 

«Abenberg, ^nliuö. »übet au« beut Berliner Sieben. 

3. wohlfeile HuSgabe. fcrei ©be. 189L 8 # . 3n 2 »be. eleg. geb. 6.— 

^^n 6 «etltn 8 1890. ^ ^ ßefi ^ 5 w 

t tf £11 fjip iXui UL Dfnrn ? c flfll nun n^Cl? I KjlncXIflflCll 0 (H O^TT« 

1891. 8 0 . «leg. geb. 4.— 

— Bu* ber ffinbljeit «rinnerungSblatter. 1907. 8°. «leg. geb. 4.— 

ftogge, D. Serulprb. Bei ber GJarbe. ©rlebniffe au« 

bem SrnegSjaljre 1870/71. gr. 8°. 1912. ©eb. 2.— 

«dfler, DSf ar. ©runbrife einer (Sefd&idjte Korn« im SRittel» 

alter. 1909. gr. 8°. «leg. geb. 10.— 

6a40, Gurt 9Ru[ifflc[t^id)te ber Statt ©erlin bi« sunt 
Sfaljre 1800. ©tabtpfeiffer, Rantoren unb Drganiflen 
an ben ftirä>n ftftbttftJtjen SßatronatS. 1908. gr. 8°. «leg. geb. 10.— 

©djubin, Offi>. »ori* SenStn. Kornau, »ritte Auflage. 

Drei »anbe. 1896. 8°. §n 3 ©bn. eleg. geb 17.— 

— 10 fiel ein Steif in ber ftrüprtgSna^t. ftoüeHen. 

Sierte Auflage. 1901. 8°. «leg. geb. 5.— 

— (Bebrod&ene glügel. Roman. Bierte Auflage. 1908. 8°. «leg. geb. 5.— 

— «efajtajte eine« ©enie«. Sfcooefle. 8»eite Auflage. 

1890. 8°. «leg. geb. 4.50 

— „Gloria victli!" Vornan, »ierte Aufl. 1902. 8°. «leg. geb. 9.— 

— fjeterl «ine ^unbegefdjio^te. 1900. 8°. «leg. geb. 3.— 

— $rtma»era. Slobelle. 1908. 8°. «leg. geb. 3.— 

— Refugium peccatorum. Kornau. 1903. 8°. «leg. geb. 6.— 
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&4nM«, Offt*. 55er arme 9Hdt. Die •efdjidjte eine« 

au« ber ffietfy; gefallenen. 2 »aube. 1906. 8°. «leg. geb. 7 — 

— „Unter vai&." töoman. Ceajffe Auflage. 1910. 81 Sieg, geb. L— 

— 3>er (Snabenfc^uB. 1905. 8°. Sieg. geb. 4= 

— Die Xragöbie eine« ftbealiffen. föoman. $n>ei ©anbe. 

1910. 8°. (Heg. in 2 SBbe. geb. 10.— 

— SBenn'S nur fdjon SBinter toär ! föoman. 3»ei ©ftnbc 

1910. 8°. Sieg, in 2 8be. geb. 10.— 

©djüfce, $aul. Sfjeobor Storni. Sein Seben unb feine 
Dichtung. Tritte Auflage, herausgegeben »on 
Dr. Sbmunb Sange. 1911. gr. 8°. ©leg. geb. 5L= 

Gittert, Margarete. Sflarie. Vornan. 1905. 8°. Sieg. geb. 

©o ramer, «nna. fteimtoelj. SRoman. 2 ©änbe. 1906. 8°. (Heg. geb. 9 — 

6iorra, S^eobor. Aquis Babmersus. SRooeHe. «d)te 

«uflage. 1910. 8°. (Heg. geb. 5.— 

— »ei Heine» ßeuten. 3»ei HoDCÜen. 1887. Ei Sieg. geb. 5.50 

— 3ur Sljrontt Don ®rie*IjuuS. 1888. 8°. Sieg, geb 6.50 

— «efdjit^ten au« ber Danne. «d)te «uflage. 1911. &! Sieg. geb. 5.— 

— £o^n 8Wem\ (Ein fteft auf §aberSIeö^uu«. 3©ei KoöeKen. 

1885. 8°. (Heg. geb. &5Q 

— Berfheiüe Stowtet Dritte «uflage. 1890. 81 (Heg. geb. 5,50 

— flttei ttoDeflen. 1883. 8°. (Heg. geb. 5.50 

— Der ©ditmmelreiter. flouefle. 20. «uflage. 1911. 8°. Sieg geb. 

— 33or Seiten. Stoüellen. Sterte «uflage- 1911. 81 Sieg. geb. 

®aij be $aüa, 2Rgr. ®raf. Srinnerungen an bie oftaftat. 

fiaif erreiche unb Äaifer. 1906. gr. 8°. Sieg. geb. S^- 

— Sfcad) «merifa in einem «ufltoanbererfdnffe. Dag innere 

Sieben ber Bereinigten Staaten. 1908. gr 8° Sieg. geb. !L= 

— (Sro6»93ritannien jenfeits beS DjeanS. L Seil: ftanaba 

unb ^nbien. mit U fjarbenbrudbilbern. 1910. 8°. Sieg. geb. 12.— 

©ibmann, 2. 8. ^o^anned 93ra^mS in Srinnerungen. 

Dritte «uflage. 1910. 8°. Sieg. geb. L=; 

©piff, <£lfa. fträuiein Waxia. — Die ©efajic^te einer 

«rmen im ®eifte. 1906. 8°. . Sieg. geb. L= 
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Geera Paetel) 
¥ In Berlin. 



£?erausaeDer : 

Tiilttf Rodenberg Gebi 
4 »' (Dp. 



tSjl »Pemf («$e 3U«bf<$a» w ftefyt jefet bt Ujrem nenuunbbreifjigfteu 
|£U 3 a ^ r 9 an 9*/ nn & * s ^ "^ty öberfüfflg, nod?maIs bas pro» 
gramm biefer augefelfenjteu nnb cerbrettetften Henne barp« 
legen. 3" glei^mafjiger ^erücffldjtignng ber fd?3ncn £iteratur nnb 
ber EDtffenfvtaft iß bie ^fntf<$e ^nuöfdjau» 4 befrrebt, bas (Drgan 
p fehl, juelcfces bem Ijotjen SUbnngsfianbe ber (Segen wart nad? 
beibeu Seiten Ijin entfpria>t Sil a?tfl eine Partei nid?t führen, aber 
feiner folgen; fle rotfl ben fragen ber (Segen wart geregt 
nnb iljrerfeits an biefen fty beteiligen, nt$t hl unfrn^t- 
baren Debatten , fonbem bnrdj pofHiue £ei jungen. Sie fnd^t xn 
flrbem, was immer nnfernt nationalen nnb (Set fiesleben neue Kräfte 
jnTurjrt, nno reinem jortitprtn m oen fragen oer rmmanuaren nno 
fojialpolfrifdjen öeroegnng, ber Crjietrang, ber JPiffenfdjaft, ber Knnfl 
ver xtieranir uer|wiieni ne naj. 

Die „3>etttr<$e 3tttnbf<$«*" erföeint in }»ei Ausgaben: 

a) OTonatS'Xnsgabe in rieften oon (0 Sogen. 
Preis pro Quartal (3 Qtftt) Ulf. 7.50. 

b) tialbmonatsfyefte oon 5 Sogen Umfang. 
Preis pro (Quartal (6 §efte) Ulf. 7.50. 

Abonnements nehmen aüt Suc^anMangrn nnb poftanftalien entgegen. 

Probehefte fenbet auf Perlangen jnr 21nficf?t jebe Suaftanblunc, 

foroie gegen €infenbung oon 20 Pf . — na dp bem 2Inslattbe 
no pf. — bie Derlagsbn^tianblung 

Gebrüder Paetel (Dr. Georg paetci) Id Berlin ö., 

Cüteowstrasse 7. 

Srutf üon «. »ernftein in ©erlitt. 
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